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INTRODUZIONE 


Sordello è un personaggio realmente esistito, 
della cui esistenza ben poco giustifica le 
idealizzazioni di lui fatte da poeti del calibro di 
Dante, Robert Browning, Friedrich Schiller ed 
infine Oscar Wilde. 

Sordello da Goito (Mantova) fu uno tra i più 
importanti poeti trovatori dell'Italia setten- 
trionale. Egli si ispirò nella sua attività poetica 
al modello provenzale, adottando la lingua d'oil 
per i suoi versi. 

Durante un suo viaggio di tre mesi nell'Italia 
del Nord, Browning raccolse alcune notizie su 
questo personaggio, che poi elaborò in 
Inghilterra, strudiando le cronache della storia 
d'Italia allora presenti nel British Museum. 
Infine pubblicò, nel 1840, un sontuoso poema in 
sei libri, nel quale, come sottolinea lui stesso: "la 
decorazione storica non era intenzionalmente 
più importante di quanto lo richieda uno sfondo, 
ma era sugli incidenti nell'evoluzione di 
un'anima che lui aveva voluto insistere, perchè 
meritevoli di essere studiati." 

Complicato e oscuro, Sordello è noto come 
una delle poesie più difficili della letteratura 
inglese. Fu duramente accolto al momento della 
sua pubblicazione. Secondo Lord Tennyson: 
"C'erano solo due righe in ciò che ho capito, ed 
erano entrambe bugie: erano le linee di apertura 
e di chiusura, "Chi potrebbe sentire la storia di 
Sordello raccontata" e "Chi avrebbe mai sentito 


pur 


la storia di Sordello raccontata!"" Il poema fu, 
tuttavia, sostenuto decenni dopo da Algernon 
Swinburne ed Ezra Pound. 

Il materiale di questa narrazione è stato 
tratto liberamente dalla letteratura saggistica di 
fine ottocento, e, per la gran parte, da una 
traduzione in prosa del poema, in lingua inglese, 
eseguita a cura di Annie Wall e pubblicata nel 
1886 a Cambridge. 
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LIBRO I. 


Sio a Verona, città del Nord Italia, agli inizi 
del tredicesimo secolo, quando Federico II è 
Imperatore, e Onorio III è Papa. L'antico conflitto 
fra guelfi e ghibellini è tuttora in atto; il conte 
Riccardo di San Bonifacio, signore di Mantova, si 
è alleato con Azzo, marchese d'Este, per con- 
trastare il potere di Taurello Salinguerra, braccio 
destro di Ezzelino Da Romano, che è il più 
potente barone ghibellino della Lombardia e 
molto fidato dell'Imperatore. 

La notizia è appena arrivata a Verona dove, 
sorpresi nelle loro stesse fatiche quotidiane, i capi 
guelfi sono stati fatti prigionieri a Ferrara; i 
cittadini sono riuniti nella piazza del mercato, a 
discutere appassionatamente di quest'evento. 

"Ah", dice uno, "il potere di Taurello sembra 
ormai essere in declino; Ezzelino si è ritirato in 
un monastero, dove sta lentamente morendo di 
una malattia devastante; il capitano sta ritar- 
dando la sua venuta, e nel frattempo il partito 
papale sta guadagnando in forza. I guelfi di 
Ferrara, credendosi al sicuro, stanno ricostruendo 
le loro case in rovina; si dice anche che due capi 
delle parti rivali, si siano riuniti a discutere in una 
stretta via, affollata di ghibellini, dove di solito si 


passava senza combattere. Un tale stato di cose è 
troppo innaturale per durare. Inoltre Taurello, 
ammesso che la sua presenza sia l'unico ostacolo 
ad una pace duratura, lascia Ferrara per Padova. 
Ma non appena si allontana, c'è subito una rivolta 
guelfa, iniziano i tumulti, ed ecco che in un attimo 
Taurello è di nuovo in mezzo a loro! Azzo fugge e, 
tornando con San Bonifacio, assedia la città; alla 
fine, chiamati a parlamentare, i due guelfi 
entrano in città, sulle cui strade deserte riposa un 
silenzio inquietante; improvvisamente vengono 
presi con tutto il loro seguito e gettati in prigione; 
e così Salinguerra ha trionfato." 
Tali sono le notizie che hanno raggiunto Vero- 
na, e tutti sono pronti per la battaglia! 
L'Imperatore ha ritardato per il momento la 
sua progettata crociata, proponendosi di venire in 
Lombardia; è molto riluttante che il Papa possa 
riuscire a riconquistare qualcuno dei privilegi 
acquisiti in passato da Ottone il Grande e dal 
Barbarossa, e così rinvia la sua spedizione siriana 
fino a quando le cose non si saranno sistemate; 
un atto per il quale è scomunicato da Onorio. "Il 
padre di Ezzelino," dice un veronese, "era Ezzelo, 
che salì al potere sotto Corrado III, ricevendo 
grandi feudi nell'Italia settentrionale, che ha 
trasmesso all'attuale Signore suo figlio, che ha 
ricevuto ulteriori favori da Federico I. Ezzelino Da 
Romano, in alto favore imperiale, è padre di molti 
figli e figlie e, nonostante il suo cuore duro e la 
sua malattia, ha prosperato grandemente nel 
mondo, che ora ha così inspiegabilmente deciso 


ad abbandonare. Il suo principale sostenitore è 
Salinguerra, un superbo capitano di ventura, la 
cui vita è stata, tuttavia, alquanto solitaria. Anni 
fa moglie e figlio morirono in una mischia di 
partito, e lui, incurante di sé, ha piegato tutte le 
sue energie per sostenere la casa Da Romano. 
"Sono questi", chiedono i borghesi veronesi, "i 
capi da paragonare ad Azzo d'Este, il leone 
guelfo?" 

Tutta la notte la gente parla e ascolta; tutta la 
notte i Ventiquattro, i magistrati di Verona, 
siedono insieme in solenne dibattito; e in una 
piccola camera interna del palazzo sono Palma, la 
figlia di Ezzelino, e Sordello, l'eroe del nostro 
racconto, il precursore di Dante, come cantore 
nella nativa lingua d'Italia. Chi è Sordello e 
perché è qui nella stanza segreta, con la figlia 
grande del barone? Questa è la storia che il poeta 
intende raccontarci. 


A proposito della città di Mantova, la terra che 
la circonda è per metà pantano e per metà pineta, 
con corsi d'acqua orlati di roverelle e aceri; in 
estate anche il Mincio è secco; ma d'inverno è una 
larga palude, per metà redenta dalla fatica umana 
agli usi umani. Una trentina di anni prima della 
scena che abbiamo descritto, il castello di Goito 
rimase quasi da solo dentro un'area così 
recuperata, in mezzo a basse montagne, le cui 
cime principali erano nascoste da abeti e betulle, 
e circondato da vigneti. 

Un castello pieno di corridoi tortuosi e camere 


nobili, in una delle quali, con pannelli in acero 
ornati con iscrizioni arabe in oro brunito, era 
appeso un arazzo su cui erano raffigurati i fieri 
baroni e le belle dame della casa Da Romano, 
mentre ancora oltre, in una camera a volta, c'era 
una fonte di pietra, circondata da un gruppo 
marmoreo di fanciulle, presso cui, per molti anni, 
Sordello era solito sedere la sera, a pregare per il 
perdono dei peccati per i quali immaginava 
stessero facendo penitenza nella pietra. 

Sordello è un ragazzo magro, in abito da 
paggio, che guarda gli uccelli nei giorni d'au- 
tunno, e passa le sue ore in inverno a guardare le 
forme raffigurate sugli arazzi. 

È un ragazzo principesco, la cui classe regale ha 
separato dalla massa degli uomini condannati alla 
fatica e messo in mezzo a quella compagnia più 
piccola di cui è titolare chi gode del diritto di 
nascita. 

La natura sembra averlo incorniciato per suo 
puro piacere, come ha fatto con alcune terre, 
come al sua Italia, laddove la bellezza, assorbendo 
i nostri sensi, evidenzia un vestito più raffinato, 
mentre dei dintorni ne rivela solo una parte, 
come se non se ne fidasse appieno. 

Ma come può questa classe regale amare? 
Come le anime che coltivando un pensiero 
promettente, sono cieche dapprima a qualsiasi 
cosa sia al di là della sua bellezza, fino a quando il 
loro amore per questa cosa senza vita diventa così 
opprimente da indurle a rifondervi la loro stessa 
vita. Allora, uno alla volta, gli idoli provvisori 


sono disconnessi, ed esse sono in grado di vedere 
cose sempre più belle, fino a quando non 
guardano l'Altissimo. Nasce così in loro la 
necessità di fondersi con le cose esterne, e 
appartenere a ciò che adorano, finchè ciò le tiene 
per sempre dentro la sua stretta, senza speranza 
di fuga. Allora, mettono da parte la loro 
individualità e abdicano al loro trono; il creatore 
cede alla creatura. 

C'è un'altra classe di individui che, guardando 
alla bellezza non meno avidamente, riferisce ogni 
forma di esteriorità ad alcuni suoi concetti intimi 
di bellezza, credendola la manifestazione este- 
riore di una coscienza interiore, la realizzazione 
fisica di un sogno intellettuale. 

Questi omaggi, diretti verso l'esterno, possono 
rientrare meravigliando; e queste circostanze 
possono deprimere l'anima, che, ridendo del 
destino, può liberarsi dalla vita terrena, per 
elevarsi ad una più complessa essenza celeste, 
entrando a far parte del tutto. 

Ma questo può davvero essere vero? Ed è la 
nostra razza realmente liberata dalla salita di 
queste nobili anime, che noi un giorno potremmo 
seguire, anche con le nostre volontà più limitate? 

Ma quanto è triste trovare che menti di 
prim'ordine potrebbero essere snervate da alcuni 
stati d'animo che le consigliano di sonnecchiare e 
di non agire, invece di spingerle ad impegnarsi 
per il bene dell'umanità, quando l'occasione è più 
adatta per mostrare tutti i loro poteri. "Perché 
fare un piccolo atto? Aspetta la grande avven- 


tura!" 

E c'è qualcosa che potrebbe ancora peggiorare 
le cose. Perché l'anima può aver desiderio di 
esprimere tutti i suoi poteri contemporanea- 
mente, per andare oltre i limiti mortali e forzare 
anzi tempo il lavoro dell'eternità; essere Cesare o 
niente; rifiutare una parte se l'intero non è a 
portata di mano. 

Questo è il nostro Sordello, mentre vive la sua 
spensierata giovinezza a Goito, in quel castello 
incastonato nella palude, che appartiene ad 
Adelaide, moglie toscana di Ezzelino. Nato con il 
nuovo secolo, nel mezzo del bagliore e della 
bellezza in fiore che si diffondono dalla barbarie 
del passato, egli vaga attraverso questo suo 
mondo, bighellonando a volontà, ignaro dei 
destini che lo attendono e della gloria, che lo 
raggiungerà solo in età avanzata. Egli non entra 
nelle stanze del nord, dove sono gli appartamenti 
di Adelaide, frequentati da donne straniere che 
servono, che sono sempre state gentili con quel 
ragazzo solitario. 

E per un certo periodo la vita del giorno è stata 
sufficiente per Sordello, che ha succhiato i dolci 
piaceri terreni e avvolto ogni nuova scoperta con 
fantasie infantili, cercando di mettere qualcosa 
della sua ricca vita in cose senza vita, per poterle 
percepire come suoi simili. Queste appaiono con 
aspetti mai del tutto uguali, raffigurate come 
vuole la sua fantasia, che a volte conferisce a cose 
familiari forme grottesche, pur mantenendo un 
serio riguardo per tutte. Ogni cosa era correlata 
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ad un'altra; il porro sul tetto aveva un legame che 
lo alleava all'orgoglioso armigero che venne un 
giorno sulla loggia . ... Come un ragno tendeva la 
rete delle sue fantasie su tutto, ed oscillava gaio 
sui fili prodotti dalla sua fertile immaginazione. 

Il tempo portò finalmente a Sordello ciò che il 
mondo avrebbe dovuto insegnargli, cioè la vera 
relazione tra se stesso e i suoi compagni, ai quali, 
nonostante la spenta attrattiva, non poteva 
ancora rinunciare del tutto, per la gioia offertagli 
un tempo. Se, tuttavia, ora cerca di ricordare il 
suo papavero magico, vede che dopo tutto è solo 
un papavero e non più la creatura incantata con 
cui comunicava. Perché dovrebbe diffidare delle 
prove del senso? E' un papavero, quindi parla il 
giudizio appena nato, dichiarando che è di scarsa 
utilità discernere gli attributi degli altri, se non se 
ne possiede. Oppure utile, se si possiede qualcosa 
di speciale per farlo. 

Guai a Sordello, se ragiona così! La sua 
incapacità di amministrare degnamente ciò che 
adora aumenta la sua forza di sentire, e lo esalta. 
Ma anime come quelle di Sordello, se costrette, 
conservano ancora il loro potere di volontà, e si 
confortano in qualche modo misterioso, anche se 
costantemente scrutano per vedere se gli altri 
approvano le loro affermazioni, e pronunciano 
per gli altri i pensieri che non possono essi stessi 
esprimere. Tali menti devono sempre essere in 
presenza di una folla. 

"Vanità", dice Naddo, che è la personificazione 
del buon senso generale e dell'opinione pubblica 
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media. 

Ma come troverà il solitario Sordello un 
pubblico? Col tempo arriverà: non solo ogni 
guerriero dipinto sugli arazzi, ogni ragazza di 
pietra della fontana, non solo Adelaide ..., non 
solo questi, ma l'intero mondo fuori, come lo 
aveva immaginato dalle canzoni e dalle storie e, 
forse, dai sogni, cominciando vagamente a 
concepire una sorta di vita umana, attraverso le 
immagini di vita brulicanti nel suo cervello. Ma su 
chi fisserà la sua attenzione? Ognuno vive la 
propria vita, con la propria quota di felicità, e sta 
da solo da qualche parte, dove i suoi desideri sono 
più facili da raggiungere. Ma questi non sono 
desideri facili da realizzare, come lo erano quelli 
delle sue creature della foresta; come potrà egli 
dare arbitrariamente valore a cose di cui non ha 
mai sentito la mancanza? Sordello è ora assorto 
nello studio dei personaggi e degli scopi delle 
umane fantasie che ha chiamato in essere, e le cui 
gioie artificiali accetta, non come lui le vede, ma 
impiegando il suo ingegno per stimarne il valore, 
come una volta faceva con l'albero e il fiore, e 
anche di più che con loro. Ognuna di queste 
creature, che in un certo qual modo è lo stesso 
Sordello, è capace di grandi azioni, e un giorno le 
realizzerà; però adesso deve dimorare con i suoi 
sogni, cercando in essi uno strumento utile in 
futuro. Potrebbe lui stesso diventare un pari di 
Ezzelino, viceré dell'Imperatore? 

Fra questo ed altri più facili sogni, la sua 
fantasia spazia a volontà, anticipando un suo 
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nobile ruolo in cui i grandi baroni gli faranno 
riverenza, a testimonianza di grandi trionfi futuri. 

E così ha preso a trattare i suoi fantasmi; 
selezionando le qualità e combinando i tratti, ha 
formato uno o due personaggi che hanno preso su 
in sé le virtù dell'umanità, e questi a loro volta 
sono stati ridotti a un unico onnipotente. Di chi è 
questa figura trascendente? Può essere Federico, 
di cui hanno parlato gli arcieri? È il succo che sta 
gorgogliando laggiù nel gambo di una vite di vino 
saraceno? È quindi il Cesare? che deve dimorare 
in perfetta serenità, dal momento che un suo 
minimo sguardo o parola sono potenze da 
controllare, e la sua mano destra brandisce il 
fulmine! Ma il tuono sarebbe inutile se la 
moltitudine volesse solo ascoltare la canzone del 
menestrello; perché non dovrebbe invece essere 
costui quell'essere perfetto? E così, mezzo 
Imperatore e mezzo menestrello, Sordello viveva 
la sua vita; solo cose vili lo turbavano, mentre 
controllava altre fantasie, ed altre ancora metteva 
in posti d'onore, su un trono un po più in basso di 
lui. 

Come molti prima e dopo di lui, Sordello aveva 
trovato Apollo! Lui sarebbe un poeta, anche se 
fino ad ora è stato costretto a rubare dagli altri. 
Nei rari giorni di giugno ha scalato le gole, dove 
emergendo da cunicoli scintillanti, attraverso 
verdi pareti di tigli, ha visto lunghe file di alberi 
chiudersi in una foresta magica, immobile, antica, 
piena di dolci sorprese. 

A poco a poco vede i ruscelli morire davanti a 
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lui; gli ostacoli sono superati; ma le ancelle, le sue 
sacerdotesse di Delia, si attardano ancora; più o 
meno amorevoli o sdegnose, si uniscono ad 
adorare Apollo. Ma dov'è Dafne, l'amata dal Dio? 

Sente nel pettegolezzo delle donne serventi del 
probabile matrimonio della figlia di Ezzelino, 
Palma, con Riccardo di San Bonifacio, il principe 
guelfo, che porrebbe fine alle faide politiche. 
"Ma", aggiungono, "Palma non sarà mai sua!" 

E così, questa sprezzante dama sembra 
essere degna di Sordello, e diventa la Dafne dei 
suoi sogni. 

Il tempo scorre; il destino tarda a fornire il 
palcoscenico e il pubblico che Sordello desidera. 
Egli diventa pallido e irrequieto nel suo forzato 
silenzio, stanco di non agire. Nessuno viene a lui. 
Adelaide è a Mantova, da dove Taurello è partito. 
Il tempo passa e niente accade, quando un 
incidente improvviso, come un lampo di luce, 
apre gli occhi di Sordello alla vera opera della 
vita. 
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LIBRO II. 


' 
E una piacevole mattinata di primavera, e 
Sordello è sicuro che quel giorno lo porterà dalla 
dama dei suoi sogni. Lei è lì nella fresca 
sussurrante pineta, e lui deve solo cercarla. 
Avanza allegramente; la grande palude brilla 
intorno a lui nella luce del sole, e la sagoma di 
Palma fluttua vagamente davanti ai suoi occhi; il 
terreno paludoso cede sotto il suo passo, laghi che 
si espandono mentre si muove; Palma entra nel 
bosco; lei emergerà dall'altra parte, e la folla, e 
anche San Bonifacio vedranno che lei lo ama. Un 
altro schermo di pini è superato, ed ecco! 
Mantova apparire a lui davanti, e sulla verde 
pianura, sotto uno splendido padiglione, uomini e 
donne reali che sostano in gruppo. Ma si 
precipitano tutti ad adorare Sordello? Non è così; 
eppure le sue fantasie non sono del tutto vane, 
perché lì nel padiglione siede Palma; l'ha vista 
mentre le tende venivano scostate di lato. Ora 
crede che la sua ora sia giunta; ma ancora non è 
così, perchè Eglamor, il miglior menestrello di 
San Bonifacio, fa un passo avanti per concludere 
con la sua canzone la Corte d'Amore. Canta le lodi 
di Elisa, la dama del suo amore, in onore della 
quale ha nominato la nuova corda che ha appena 
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fissato al suo liuto, e tutti gli ascoltatori 
esplodono in un applauso. Ma nonostante la 
bellezza della canzone, Sordello crede di essere in 
grado di superarlo, dandole un finale più 
appropriato; e appena le grida si sono spente, 
afferra un liuto, e riempito il contorno prima 
disegnato da Eglamor, lo fa vivere con il bagliore 
della sua ardente immaginazione. La canzone 
vola su, a malapena in grado di tenere il passo 
con la rapida azione, fino a che Naddo non resta 
stupefatto. La sua espressione è un po come 
quella di un antico egiziano, che pungola un toro 
con una punta acuta, e improvvisamente lo vede 
girare la testa, e vede sotto la sua lingua lo 
scarabeo, il segno mistico dell'Apis sacro. Le 
persone gridano di gioia; Sordello si ritira, ma è 
sostenuto dalla vista di Adelaide, con al suo 
fianco la cameriera della camera a nord, e di 
Palma, la Dafne dei suoi sogni. Quanto è bella lei 
con i suoi occhi azzurri e le trecce d'oro! e quando 
lei si scioglie una sciarpa dal collo e la distende 
sulle sue spalle, i sensi di Sordello falliscono, e 
non ne sa più, finché non si risveglia nella sua 
vecchia casa; la sua fronte è incoronata, e il regalo 
di Palma è su di lui, mentre sul pavimento, 
accanto a lui, si trova uno splendido vestito, il 
premio della vittoria. Le gentili donne di servizio, 
radunate intorno a lui, lo lodano e gli raccontano 
di come Eglamor, sopraffatto dalla sconfitta, sia 
morto, e che lui è stato scelto per essere il 
menestrello di Palma, ed è stato portato a casa 
dalla compagnia dei menestrelli. 


16 


Sordello, che fino a quel momento aveva solo 
percepito, ora si alzava per pensare; ha poi 
passato una settimana rivivendo in memoria tutto 
quell'evento delizioso. Si chiedeva se si sarebbe 
mai rivolto ad Elisa, a cantare di lei per il piacere 
della canzone stessa; e del perchè la sua 
prestazione avesse guadagnato l'applauso della 
gente: per la canzone in se, o per le fantasie, già 
presenti in ciascuno spettatore, stimolate e rese 
palpabili dall'ascolto della canzone? Meditava su 
queste cose, quando all'improvviso il vento si fa 
silenzioso, il cielo di mezzogiorno si annebbia, e 
Sordello sente un calpestio di passi attraverso la 
pineta; è la compagnia dei menestrelli che porta il 
corpo di Eglamor al suo ultimo luogo di riposo, 
calmo nella morte, con alcuni fiori in mano. È 
stato l'opposto di Sordello; per lui il verso era un 
culto, una cerimonia che gli aveva svelato il 
santuario davanti al quale era solito inginoc- 
chiarsi, finché il potere della poesia non gli ha 
concesso qualche vista o suono che ha fatto suo, 
per sempre. E lui aveva amato la sua arte e non gli 
importava più della ricchezza del mondo, dal 
momento che aveva quel dolce dono che rende 
tutti gli altri poveri: il dono della canzone. 
Nessuno lo aveva ancora eguagliato. 

Conosciamo il seguito, come ha perso la 
vittoria, il rango e la vita. Quando aveva ascoltato 
Sordello, ha provato a gridare come gli altri, per 
mostrare il suo piacere e, chinandosi, aveva 
messo la sua corona sotto quella di Sordello, e 
baciato la mano del suo successore. E poi si è 
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unito alla sua compagnia, a cantare la canzone del 
suo rivale; poi è andato a casa. Non c'era nessuno 
ad accoglierlo; tutti erano andati a scortare il 
nuovo menestrello, il suo rivale. E così si è 
sdraiato a dormire, e la morte lo ha raggiunto 
prima dell'alba. 

Poi i menestrelli suoi compagni lo hanno 
portato a riposare lontano dalla scena della 
sconfitta, dove Sordello ha posto la sua corona sul 
petto del morto, lasciando la cura della polvere 
del menestrello e della sua fama alle felci e ai pini. 


Era un mese di maggio, e Sordello giaceva con 
il suo liuto sopra un tappeto erboso fiorito; 
nonostante lo splendore della sua vita poetica, 
sembrava che qualcosa dentro di lui gli 
sussurrasse che una tale fortuna non poteva 
durare. Aveva cercato di apprendere qualcosa 
sulla sua nascita ed estrazione sociale, e gli era 
stato detto che, anni prima, Ezzelino, impegnato 
in una faida a Vicenza, aveva bruciato il quartiere 
della città abitato dai suoi nemici, nonostante suo 
figlio Ezzelino fosse nato lì quella stessa notte. 
Questo, con sua madre, fu con difficoltà salvato 
da Elcorte, un arciere. L'ira di quelli che avevano 
mancato la preda più grande, si era sfogata allora 
ferocemente su quello alla loro portata, e fu così 
che fu bruciata la casa di Taurello Salinguerra, e 
vennero uccisi la moglie ed il suo unico figlio. Poi, 
l'azione dell'arciere sembrava abbastanza audace 
da meritare una grossa ricompensa, e poiché lui 
stesso era caduto, suo figlio era stato nutrito con 
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cura a Goito, dove era fuggita Adelaide. Il figlio di 
questo arciere era Sordello! Apollo svanisce, e 
rimane un giovane di umili natali, che è stato 
appena nominato menestrello della sua donna. È 
lui quello che, come nelle sfrenate fantasie del 
nostro poeta, deve essere proclamato il monarca 
del mondo? 

Sordello che, salvo che nei suoi sogni, aveva 
represso i suoi desideri, non osando rivendicare 
la sua maestria, che aveva finora addobbato con 
forza, grazia e saggezza per adattarla al suo trono, 
ha ora deciso a reclamare il suo regno. Il dado è 
tratto; farà del suo meglio con ciò che ha. Mai più 
Sordello potrà essere per se stesso uno dei tanti; 
sente che per lui e per i molti non c'è più una 
legge comune: la presenza di Apollo lo ha 
esentato da quello. Lui potrà ora prendere il 
potere da Riccardo, o la grazia da Palma, e 
mescolare queste qualità, o  gustale 
separatamente, come meglio crede; non più 
ostacolato o limitato, egli potrà ora trasformare 
tutte le sue energie in forza, o saggezza. Il che 
significa che non c'è un'idea, che fluttui come una 
stella sopra di lui, attirandolo alla sua 
realizzazione, ma che la sua anima potrà 
esprimere liberamente la quintessenza di ogni 
bellezza, nella piena coscienza di se stessa. 

Un mondo di uomini capaci di meravigliarsi si 
sarebbe sicuramente inchinato in adorazione 
davanti a lui, e lui avrebbe dato loro, con la 
canzone, qualcosa da amare, che avrebbe portato 
alla perfezione le loro anime. Così Sordello scelse, 
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per quella parte della sua vita, le canzoni, non le 
azioni. Mise da parte l'Imperatore e rimase il 
poeta solo. Solo il verso avrebbe avuto valore per 
lui! La forza non si sarebbe espressa nello sforzo, 
né la grazia nella bellezza esteriore. Le passioni 
del mondo sarebbero state per lui solo un 
passatempo, in attesa del momento di salire sul 
palco. 

E ora che tutto è delineato, Sordello è 
tranquillo, finché non arriva una lettera da 
Naddo, che lo invita a tornare a Mantova per 
nutrire un mondo affamato. La sua fama lo ha 
preceduto, e tutti sembrano angeli in attesa di 
essere resi felici dalla sua canzone. 

Poi trova il compito di cantare un fastidio, dal 
momento che non si è mai curato della canzone in 
se stessa, ma solo dei suoi effetti sul pubblico; le 
sue rime erano di Eglamor; ma Naddo lo sostiene 
e lui decide di andare avanti, ricordando che se 
fosse arrivato il fallimento, lui poteva fare ritorno 
ancora una volta al castello di Goito. 

Lottiamo con i nostri glossari per avere un'idea 
di ciò che il trovatore voglia esprimere nelle sue 
poesie, ma non capiamo mai abbastanza cosa c'è 
in loro a spingerli ad incarnare nel canto le virtù 
dei santi o i vizi del peccatore, per migliorare la 
qualità degli uomini. 

Il nostro poeta aveva lasciato la sua imma- 
ginazione per provare le cose che contenevano le 
sue immagini, ed ha realizzato, operando sul 
linguaggio comune del volgo, una rozza armatura 
che un giorno sarebbe stata più efficace di una 
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romana Panoplia. E quando questa fu completa, 
si sforzò di usarla, agendo con i suoi attori, e 
vivendo in ciascuna delle sue creature. Quindi, 
ordinò ai Mantovani di ascoltare. Vano tentativo! 
L'armatura si staccò pezzo per pezzo, perché le 
percezioni, che aveva cercato di vestire con essa, 
sono inadatte ad un vestito così intellettuale come 
la lingua, pensato per sostituire la percezione, ma 
che non può coesistere con essa, poiché è solo la 
presentazione di quest'ultima. Allora, senza 
speranza di successo, torna al vecchio intento e 
canta le imprese di Montfort sopra gli albigesi. 

Ma anche adesso non viene compreso. Dopo 
tutto, al suo pubblico importano i mantovani, e si 
chiedono come ne sappia così tanto di Montfort. 
Ha sparso l'oro delle fate sulla moltitudine, ma 
tutto invano. Gli anni passarono, e Sordello 
scomparve tra gli uomini. 

L'uomo e il poeta erano disperatamente in 
guerra dentro di lui; l'uomo si rifiutava di essere 
più ingannato dalle fantasie, mentre il poeta 
avrebbe consacrato tutti i suoi poteri alla 
canzone; e ora una natura, ora l'altra avevano il 
sopravvento. Ma il Sordello completo, uomo e 
poeta, era andato via per sempre. Ora decideva di 
mettere da parte tutto tranne la sua arte; ora 
stabiliva di recitare la parte di un uomo nella vita. 
Perchè non vivere tra i mantovani? Ricordava di 
essere il menestrello di Palma e si sottometteva 
di buon grado alle regole stabilite. Per rispondere 
alle domande che gli facevano, ci sarebbe voluto il 
lavoro di una vita, ma lui faceva ricorso a risposte 
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pronte e gesti spesso ripetuti. Quindi, la sua 
anima, incapace di comprendere tutto, cominciò 
a vedere sempre meno ciò per cui valeva la pena 
lottare. Come uomo e poeta aveva fallito, e Naddo 
lo rimprovera di non essere in grado di cantare 
una canzone semplice, e di persistere nel cercare 
di risolvere problemi che, non essendo un 
filosofo, non era in grado di affrontare. "Per la 
poesia", dice Naddo, "basta il buon senso. Le 
canzoni sopravvivono, se sono costruite con il 
cuore umano. "Lui cede, si sforza di conformarsi, 
ma fallisce ancora una volta. 

Nel frattempo Adelaide è morta, ed Ezzelino 
scrive a Taurello che lui si sarebbe ritirato in un 
monastero; che i suoi due figli, Ezzelino e 
Alberico, dovevano sposare la nipote di Azzo e la 
figlia di San Bonifacio; che il conte stesso avrebbe 
avuto Palma, e così la pace fra le due fazioni 
contendenti si sarebbe stabilita. La notizia arriva 
a Napoli a Salinguerra, che ha recentemente 
aderito a Federico, in partenza entro il mese per 
la Siria. Questi si reca velocemente a visitare il 
suo signore, per convincerlo a modificare i suoi 
piani, ma senza scopo. 

Nel paese risuonano le notizie di come il 
grande capitano Da Romano si sia ritirato a 
Mantova, dove, sebbene sia la sua città natale, 
non andava mai. La città prepara grandi 
spettacoli per salutalo, e Sordello viene scelto per 
dichiarargli il benvenuto; ma lui passeggia oltre le 
mura, privo di ispirazione, e vaga senza meta 
attraverso i campi, fino a quando si ritrova 


22 


inaspettatamente a Goito, la sua vecchia casa. 
Sembra più piccola di un tempo, ma più 
misteriosa che mai. Palma, è partita proprio quel 
giorno. 

Ancora una volta Sordello giace accanto alla 
fontana e passa in rassegna la sua vita trascorsa. 
Sia il corpo che l'intelletto avevano fallito; è stata 
colpa della sua volontà? Scaglia via la sua corona 
dalla fonte, e mette da parte la sciarpa che amava 
così tanto. Non c'è più un poeta il giorno dopo a 
Mantova, e Taurello, sostituisce alle canzoni il 
tradizionale spettacolo del "tormento dei tori". 
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LIBRO III. 


SEORIT è ancora una volta a Goito. I clamori 


del mondo hanno lasciato il nostro poeta, e 
Mantova è svanita dalla sua memoria. Si immerge 
nuovamente nei suoi sogni ad occhi aperti per un 
anno intero, ma ha perso la fiducia in se stesso, e 
comincia a chiedersi se abbia gettato via tutte le 
sue prospettive di successo, sia come normale 
essere umano, sia come poeta. Un noioso, grigio 
giorno d'autunno, passeggiava attraverso il bosco; 
la sua anima era in armonia con l'aspetto della 
natura. La sua giovinezza stava appassendo, e una 
volta andata, la gioventù è andata per sempre; la 
natura può rinnovarsi, ma "Ahimè!" sospira 
Sordello, "le mie possibilità sono perse? Non ho 
due vite che io possa spendere, l'una per imparare 
come vivere l'altra. La natura può recuperare le 
perdite; il mio rovesciamento è definitivo! 
Conclude di essere stato un narcisista, la cui 
mancanza di devozione per qualcosa al di fuori di 
se stesso era stata la sua rovina. 

Le sue amare riflessioni sono interrotte da 
Naddo, che convoca il poeta a Verona. Gli dice 
che Ezzelino ha diviso la sua ricchezza tra i suoi 
due figli, Ezzelino e Alberico, che devono sposare 
due donne guelfe; che lui si ritirerà in un 
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monastero; che Palma e San Bonifacio sono 
fidanzati. Gli dice di come si levarono i guelfi a 
Ferrara, e che Salinguerra, essendosi vendicato, 
era ora assediato lì da Este e San Bonifacio; e che 
quest'ultimo, una volta guadagnata la vittoria, 
avrebbe sposato Palma, assorbendo così i Da 
Romano, e inaugurando un governo migliore. 
Sordello è ricercato da Palma, che senza dubbio 
gli chiederà di preparare una canzone per la sua 
festa di matrimonio. E siamo arrivati al punto in 
cui si apriva la nostra storia. 

Le notizie della sconfitta guelfa hanno rag- 
giunto Verona, e mentre la piazza è viva di 
cittadini eccitati, Palma e il suo menestrello sono 
seduti, come due amanti, nella camera segreta. 
Palma si sforza di raccontargli la sua storia. 
Sordello non era stato l'unico ad essere nutrito a 
Goito; anche Palma, destinata a servire, come lui 
ad essere servito, era cresciuta lì. Mentre Sordello 
aveva cercato di controllare la sua natura 
prigioniera, lei aveva subito la sua solitudine, 
struggendosi in essa, senza lasciare che il cuore e 
la mente si espandessero, fino a quando un potere 
misterioso, per il quale crescevano, sarebbe 
apparso per dirigerli. Qualunque cosa nella sua 
vita, sentiva che doveva essere determinata da 
colui che sarebbe stato per lei l'incarnazione di 
una volontà imperscrutabile. Innanzitutto chi 
amare, poi come amarlo. E così sperando, di 
giorno in giorno, lei aspettava la sua venuta. 

Poi venne la Corte d'Amore e l'altra faccia 
esplose su di lei, per la prima volta. Non osava 
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parlare dei suoi sentimenti, perché, anche se 
Adelaide taceva, Palma era certa che qualsiasi 
schema potesse formarsi sarebbe stato frustrato 
dalla scaltra toscana. 

Poi una notte la signora è morta, e c'era Palma 
lì, a cui la donna morente ha rivelato molti segreti 
della sua vita. Ezzelino arrivò quando tutto era 
finito, rifiutandosi di eseguire uno qualsiasi dei 
desideri della sua defunta moglie, poiché non gli 
importava più della gloria della famiglia, ed era 
solo desideroso di tornare al suo monastero. 

Ma Palma, sola a Goito, mentre pensava a 
come condurre a se Sordello, ascoltava i piani di 
Taurello per la grandezza della casa Da Romano 
in Italia. Altre famiglie dipendevano dal Papa; i 
Da Romano avevano fatto affidamento sull'im- 
peratore. E come ad Adelaide di Susa era stato 
affidato il Piemonte, che lasciava ai Papi un 
passaggio aperto tra Francia e Italia, così Palma 
avrebbe preso in carico il Trentino, che la moglie 
toscana di Ezzelino aveva desiderato tenere, 
perchè era un passaggio sicuro per Federico tra 
Germania e Italia, e avrebbe mantenuto il loro 
potere con l'aiuto di Salinguerra. Taurello, che nel 
frattempo, in vece del padre ora monaco, aveva 
promesso Palma a San Bonifacio, aveva pensato 
con lei che fosse opportuno rinviare il 
matrimonio il più a lungo possibile; così, appena 
Riccardo ha lasciato Verona, Palma vi giunge 
prontamente, per avere il pretesto di metterlo nel 
torto, accusandolo di violazione della fede. 

E adesso la gloria non può venire a Sordello 


26 


attraverso questo stato delle cose? Ezzelino ha 
preso i voti, ma ancora Salinguerra non può 
abbandonare il suo signore. Scrive per chiedergli 
se deve ancora mantenersi agli ordini del suo 
vecchio maestro, o se i figli Da Romano sono ora 
a capo della casata. La lettera l'ha inviata Palma, e 
la risposta è lei a darla; suo padre si rifiuta, una 
volta per tutte, di rientrare nel mondo, e libera 
Taurello da ogni fedeltà a se stesso. Per paura che 
Salinguerra resti depresso da questo, Palma ha 
deciso di prendere il posto lasciato libero da suo 
padre e dai suoi fratelli, e, in qualità di rappre- 
sentante dell'Imperatore, sancire i passi che 
Taurello desidera prendere. Lo dice a Sordello, 
dopo avergli dichiarato teneramente il suo amore. 
"Stavo invano pianificando come farti mio", dice, 
"quando Salinguerra mi ha mostrato come 
liberarmi del conte Riccardo e dei guelfi. Mio 
padre e i miei fratelli hanno rinunciato alla guida 
del governo longobardo, la parte migliore della 
nostra eredità. Tu ed io prenderemo il posto 
vacante. Domani mattina indosserò un vestito 
come il tuo, e fuggiremo insieme a Ferrara. Là 
Salinguerra ci riconoscerà come suoi superiori, e 
ci aiuterà a servire il nostro Imperatore. Dimmi se 
ho torto a credere che questa causa è scritta nel 
tuo destino." Sordello è muto di gioia, e lei prende 
il volo prima che possa esprimere il suo 
rapimento alla conoscenza del suo amore e alla 
prospettiva di divenire un re e incarnare la 
propria volontà in questo aggregato di anime e 
corpi, come lui aveva sognato di fare. 
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LIBRO IV. 


Sordello e Palma raggiungono Ferrara, e 
trovano questa città che perisce sotto la violenza 
con cui le due fazioni contendenti stanno 
brutalmente cercando di strapparla gli uni agli 
altri. Taurello ha avuto un incontro con l'inviato 
dell'Imperatore, che ha ricevuto con evidente 
fretta, per fare spazio ai deputati della Lega 
Lombarda, accompagnati dal Legato Papale, 
venuti per negoziare il rilascio del conte Riccardo. 
I carrocci delle varie città sono schierati nella 
piazza, che è piena di gente che ostenta striscioni 
che si sforzano di descrivere la loro condizione 
disastrosa; alcuni si rallegrano per la mancanza 
dello stendardo di Ezzelino, ma altri si 
rammaricano per la sua assenza. 

Entriamo ora in un giardino, adornato con 
statue e pieno di alberi e fiori del sud, portati da 
Salinguerra da Messina, per compiacere la sua 
sposa siciliana. Qui San Bonifacio è tenuto 
imprigionato; qui devono venire gli inviati 
dell'Imperatore e del Papa; e qui troviamo 
Sordello; aveva pianificato di visitare il campo di 
Este e di assistere alla marcia degli inviati. Ora si 
sentiva pienamente nella parte che stava 
giocando. Era questa l'umanità che nel delirio 
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aveva desiderato di impersonare? Erano, quelli 
che osservava, tutti uomini notevoli allo stesso 
modo? Un pino sorgeva qua e là, il resto erano 
umili arbusti. Quanto pochi erano i capi fra gli 
uomini. Eppure le persone crescono, crescono 
sempre, fino a quando sembra come se ogni 
leader perdesse la sua individualità e divenisse 
semplicemente o il capo dei Padovani o il 
rappresentante dei Tirolesi. Cominciava a 
rendersi conto che lui e l'umanità erano un 
tutt'uno; eppure la gente sembrava tanto al di 
sotto di lui. In qualche modo doveva stabilirsi un 
equilibrio, fra i bisogni dei molti e i privilegi dei 
pochi. Doveva pensare prima agli uomini ed ai 
loro desideri, e quando questi fossero stati 
soddisfatti, avrebbe trovato spazio per curare le 
qualità più fini della propria anima, per agire con 
esse. Il suo primo scopo sarebbe stato quello di 
rendere felice l'umanità; ora cominciava ad avere 
una vaga idea del ruolo delle parti belligeranti, 
che tanto abusavano l'una l'altra. Quale delle due 
poteva servire meglio al bene della gente? Ha una 
conversazione con Salinguerra, ma questa lo 
lascia più perplesso di prima. 

Si allontana per le strade di Verona, guardando 
le miserie che la guerra ha seminato per servire, 
come lui dice, "le estremità di Taurello". Poi si 
erge tra la folla dei veronesi in piazza, e 
riconosciuto come menestrello, è chiamato a 
cantare una canzone di Sordello. Quindi si 
rallegra di questo suo nobile dono, e avendo 
cantato, si rivolge a un giovane accanto a lui, al 
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quale dichiara il suo nome. Quel giovane è Palma, 
sotto mentite spoglie, che lo conduce lontano da 
quella piazza. 

Taurello ha visto gli inviati dell'Imperatore e 
del Papa, e ora siede da solo nella sua dimora. Sul 
muro della camera il verde e il giallo, i colori dei 
Da Romano, fiancheggiano le due teste d'aquila 
imperiali; sul tavolo si trovano il rescritto e il 
distintivo imperiale, che fanno di lui il vicario di 
Federico nel nord Italia. Quanto è bello il 
contrasto fra lui e Sordello. I trent'anni del 
menestrello sono passati a fare niente; gli eventi 
di questa giornata lo hanno lasciato magro e 
invecchiato; appare goffo e a disagio, mentre 
Salinguerra, sessantenne, dopo una vita trascorsa 
sui campi di battaglia, fra cortigiani, papi e 
imperatori, è ancora veloce, aggraziato, splen- 
dido. Accanto al rescritto imperiale c'è una lettera 
di Ezzelino, che ribadisce il suo ritiro dalla vita 
attiva. Riempirà il suo posto per regnare come 
Vicario dell'Imperatore? 

Ricorda la sua vita passata; come, quando 
ancora un ragazzo, era stato derubato della 
promessa sposa dal padre di San Bonifacio, che 
l'aveva data in sposa ad Azzo d'Este. Allora si era 
recato in Sicilia, alla corte di Enrico di Svevia, da 
dove poi tornò, portando con sé una fiera sposa 
meridionale, per la quale ha costruito un palazzo 
ed allestito ampi giardini, più nobili di tutti quelli 
che Ferrara avrebbe mai potuto mostrare; e 
quando lì nacque suo figlio, progettò di estendere 
il suo potere anche su Mantova. Poi ci fu 
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l'insurrezione dei guelfi, che Ezzelino si era 
sforzato di reprimere, in cui Taurello perse 
moglie e figlio, per divenire poi completamente 
assorbito dalle fortune dei Da Romano, che 
sostenne, aiutato da Adelaide. Il suo corso fu 
abbastanza incomprensibile per Enrico, come per 
suo fratello Filippo, che stimavano Salinguerra 
molto al di sopra del suo signore. Ottone IV, 
vedendo Ezzelino severo e Taurello facile e 
frizzante, concluse che il giudizio dei suoi 
predecessori era stato influenzato dall'esteriorità, 
e così corresse la sua scelta sul primo. 

Questo era Salinguerra, che, senza pensarci, 
prendeva la vita come veniva; aveva imparato a 
parlare in greco e in arabo, a padroneggiare 
l'astrologia, in cui assisteva Adelaide, che contava 
per gran parte del suo potere sulla magia; aveva 
cantato, suonato il liuto, ed era un potente 
guerriero in battaglia. 

Col passare del tempo, gli uomini notarono 
che ogni volta che Taurello era assente, il potere 
dei Da Romano calava. Infine, la morte di 
Adelaide, ne minacciava la completa distruzione. 
Così Taurello aveva assunto, ancora una volta, la 
sua vecchia parte, ripristinando lo stato delle 
cose. Il suo vecchio odio avrebbe generato la 
caduta di Azzo, e la rovina della casa d'Este. 

In piedi davanti alla finestra, rivive quella 
notte di fuoco e sangue, quando tutto ciò che 
amava fu perso, e determinò che Ezzelino, il cui 
bambino e la moglie erano stati salvati, lo avrebbe 
aiutato a fare vendetta. Sarebbe stato suo vicario, 
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se lo avesse scelto. Il destino gli aveva ordinato di 
rendere potenti gli altri, non se stesso. 

Sordello e Palma stanno insieme davanti ad 
un fuoco di guardia in estinzione, profondamente 
segnati dalle scene di miseria e di morte alle quali 
hanno assistito durante quella giornata; lui la 
invita a dirgli come interpretare la parte di un 
uomo nel mondo; a mostrargli in che modo il 
bene può essere il rimedio finale per tutti i mali 
che hanno visto in giro per la città; crederà in 
Salinguerra, che sembra essere tutto ciò che 
dovrebbe essere lui stesso? Ma lui commette così 
tanti atti di violenza; i guelfi fanno altrettanto? E 
Palma gli mostra che i guelfi non sono più giusti o 
gentili. Poi Palma gli sente dire che, dal momento 
che entrambe le parti sono così cattive in quello 
che fanno, è piuttosto degno di lode chi non ha 
fatto nulla, poiché, anche se non ha fatto del 
bene, almeno non ha fatto del male. E lui 
immagina che ci può essere una terza causa da 
seguire, che lui dovrà scoprire. Qui un astante lo 
invita a prendere come soggetto per una ballata il 
famoso Crescenzio. Sordello non l'ha mai sentito 
nominare, e l'oratore, che una volta era un frate, 
continua a raccontargli di come quell'uomo 
avesse sfidato sia il Papa che l'Imperatore, 
chiamandoli consoli romani, e di come 
desiderasse restaurare la Repubblica scomparsa. 
Il Papa e l'Imperatore si unirono contro di lui, che 
fu crocifisso nel Foro. 

Sordello è chiamato a cantare al popolo la 
canzone di Roma. Egli accoglie favorevolmente la 
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concezione di questa città ideale, come il punto di 
luce da cui i raggi avrebbero attraversato tutto il 
mondo. In lei vedeva un corposo piano per 
mettere l'umanità nel pieno possesso dei suoi 
diritti. Visioni delle sue leggi e di nuove strutture 
si affollavano su di lui, e lui si sentiva chiamato a 
costruire la sua autorità. Questa causa sembrava 
quella della gente contro i principi, e del futuro 
contro il passato. 

Roma era la causa che desiderava ardente- 
mente sostenere: la Roma antica, la Roma del 
diritto civile, del Campidoglio, di Sant'Angelo; 
dove il nuovo è portato in armonia con il vecchio, 
il temporale con lo spirituale; legge e ordine, 
religione, tutti quei poteri che daranno 
all'umanità i suoi diritti. "Facciamo di nuovo 
Roma!" piange Sordello. "Io sono colui che è 
destinato a ricostruirla!" E pieno di questo 
pensiero si precipita fuori per farlo vivere tra la 
gente. 
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LIBRO V. 


Ma la sera vede Sordello di tutt'altro umore. Il 


suo sogno di Roma senza un imperatore sembra 
sbiadito. Le persone che ha visto, ubriachi, 
ignoranti, brutali, miserabili, erano loro i cittadini 
della sua città ideale. La sua mente vacilla mentre 
ricorda quanto lentamente Roma fu costruita: la 
prima generazione aveva abitato le caverne; la 
seconda modellava i suoi sogni in travi e stipiti; le 
età successive portarono allo sviluppo di mattoni 
e pietra, e ancora dopo i romani diedero al mondo 
le fogne, i Fori, gli anfiteatri e gli acquedotti, 
finchè l'alabastro e l'ossidiana divennero comuni 
e le statue di Giove e Venere si alzarono sopra i 
bagni termali. Ogni cosa era stata graduale; ogni 
età aveva avuto i suoi piccoli cambiamenti; prima 
le usanze, poi è seguita l'arte; non c'era la 
possibilità di trascurare i dettagli e ottenere 
presto la piena gloria, unendo tutti i comuni 
operai in un maestro, tutte le epoche in una. 

L'improvvisa città che così si sarebbe ottenuta 
poteva crogiolarsi e brillare alla luce del giorno, 
ma i suoi cittadini sarebbero stati incapaci di 
comprendere e godere dei privilegi che così 
inaspettati erano caduti nel loro destino. 

"Basta con Roma", pensa Sordello. Un altro 
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progetto che lui non può realizzare si è aggiunto 
alla sua lista. 

Così seduto, solo e scoraggiato, lui sente nel 
suo cuore una voce che parla: "Dio, Sordello, 
regala all'uomo due attrazioni: una da pianificare 
e perfezionare nel tempo, una da realizzare al 
momento; ciò che hai perso, ti lascia ancora 
intatta la speranza di prendere quel supremo 
passo, la cui conoscenza ti è garantita dalle 
possibilità che hai di prenderlo e rispettarlo. 
Impara questa verità: l'umanità può realizzare 
molto di più di ciascun individuo, ma ci deve 
essere sempre qualcuno a fare il primo passo. 

Tuttavia, il suo coraggio ritorna ricordando 
come Gregorio VII avesse rapidamente costruito 
il potere papale, che univa in se la forza 
(temporale) e la conoscenza (spirituale); e quanto 
efficacemente i successori di questo grande 
pontefice avessero usato questi due poteri, 
unendo la forza alla forza nelle Crociate, 
opponendo la forza alla forza nelle battaglie della 
Lega Lombarda, ed infine quasi dispensando da 
qualsiasi necessità di forza, nella realizzazione 
della Tregua di Dio. Sordello crede che il compito 
di Gregorio non sia ancora compiuto. C'è ancora 
del lavoro da fare per lui. Quella forza e 
conoscenza devono lavorare insieme: il guerriero 
e il poeta non dovranno più essere separati in lui, 
e poiché è ambizioso di rimodellare il mondo, 
decide di mettersi all'opera, cominciando col 
convertire Salinguerra alla causa papale. 

Poco prima del tramonto trova il vecchio 
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guerriero seduto con Palma nel suo squallido 
palazzo. Ha finalmente la sua occasione e sfoggia 
la sua retorica per condurre Salinguerra dal lato 
papale; non può fare a meno di guardarsi mentre 
parla, e chiedersi come siano impressionati i suoi 
ascoltatori, quando mostra al grande capo quanto 
sia necessario che la Lombardia si sbarazzi dei 
suoi baroni. Nel frattempo Taurello, famoso per il 
suo tatto, fa mostra di essere interessato ad ogni 
sua parola. La sua unica risposta è: "La poesia fa i 
capelli bianchi prima della politica?" 

Allora l'amara verità lampeggia su Sordello; le 
sue fantasie hanno indebolito così tanto il suo 
potere, che non possiede più serietà, né il 
desiderio di lavorare, né ancora il potere di 
esprimere quanto sia urgente per lui la necessità 
di entrare in azione. Vede trascinarsi gli anni nel 
futuro, mentre scrive molte poesie; senza dubbio 
sarà pianto quando morto come uno il cui meglio 
gli sopravvive. Ancora una volta comincia a 
parlare; le campane dei carrocci suonano dal 
quadrato sottostante; Taurello solleva il distintivo 
imperiale e chiede ironicamente a Palma se 
questo la soddisferà: farà liberare San Bonifacio, 
sottometterà la propria forza alla conoscenza del 
Papa e conferirà il distintivo dell'imperatore ad 
Azzo; poi, ridendo, si chiede chi di seguito 
avrebbe censurato il menestrello per mancanza di 
saggezza; sicuramente aveva preferito il suo 
discorso allo spettacolo del "tormento dei tori" 
che era stato costretto a vedere di recente. 

Ma il disprezzo salva ciò che la vanità aveva 
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distrutto, e Sordello trova ora le parole per 
esprimere il suo profondo rammarico nel 
rassegnare a Taurello il posto che lui aveva 
desiderato riempire. Salinguerra allora si rivolge 
a Palma, e dice brevemente: "Lo ami, e conosci la 
volontà di tuo padre, che vorrebbe, rinunciando a 
gran parte del suo territorio, procurare la pace 
per i suoi figli. E quindi tutte le mie speranze 
avrebbero così fine, o dovrei provare la mia 
fortuna? No, il posto è per i giovani e non per me. 
Questo giovane potrebbe diventare un leader, con 
un piccolo aiuto. E girandosi lancia sul collo di 
Sordello il distintivo dell'Imperatore. 

E mentre lo guarda intensamente negli occhi, 
gli dice: "Tu sposerai Palma e sarai il capo della 
famiglia Da Romano e il leader dei ghibellini 
longobardi." Ed ora, apparentemente senza una 
parola, sorge un segreto che Palma aveva sentito 
dalle labbra morenti di sua madre, e cioè che la 
moglie di Salinguerra ed il bambino, che 
sarebbero stati uccisi in quella orribile notte di 
fuoco e sangue, in cui Elcorte aveva salvato 
Adelaide a costo della propria vita, erano stati 
entrambi messi in salvo. La madre era morta 
poco dopo, e sepolta segretamente sotto la fonte 
dove Sordello andava così spesso a riposare. Il 
figlio fu nascosto da Adelaide, e fatto passare per 
il figlio di Elcorte, per timore che Taurello, 
avendo lui per cui vivere, fosse entrato nel suo 
vero destino, superando suo marito. 

Difficilmente in grado di assorbire quella 
verità, Salinguerra parla con foga di tutto ciò che 
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farà per quel suo figlio, così tardi conosciuto, 
finchè Palma gli toglie le braccia dal collo di 
Sordello, e lo conduce fuori dalla stanza, giù per 
una stretta scalinata, fino ad una panchina di 
pietra giù nel vestibolo, dove si siedono. Qui lui 
continua a parlare con Palma dei suoi progetti 
politici, quando lei trasforma quell'argomento, 
recitando alcune poesie d'amore di Sordello, per 
dirgli come tutti gli uomini amino il poeta; 
Taurello beve ogni parola, come se parlasse un 
angelo, e quando lei finisce di lodare suo figlio, le 
bacia la fronte, la mette sotto una finestra, come 
una santa in una nicchia, e comincia a camminare 
su e giù, delineando con passione ciò che lui 
avrebbe fatto per la gloria dei Da Romano, 
quando Palma e Sordello si fossero sposati. 

Alla fine sentono Sordello battere il piede da 
sopra, ed entrambi si affrettano su per le scale 
verso di lui con ansia, il padre che prende il 
comando della corsa, nonostante la sua pesante 
cotta. 
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LIBRO VI. 


SAT un pensiero di Eglamor, l'uomo si 


rimpicciolisce nel nulla quando viene paragonato 
ai simboli dell'immensità. E mentre scendeva la 
sera e solo un punto di luce brillava sulla sponda 
opposta del fiume, qualcosa nell'umore di 
Sordello sembrava confermare questa speciosità. 
Il cielo e l'acqua si riempivano di stelle, e la luna 
si alzava lentamente per completare quel 
paradiso. Sentiva di avere bisogno di uno scopo 
costante che elevasse la sua anima, come la luna 
fa con l'oceano attirandolo a se (1). 

Così lui, seduto, passa in rassegna la sua vita 
trascorsa, in cui ogni cambiamento gli sembrava 
che avesse ragione, finché, guardandolo alla luce 
della conoscenza presente, poteva vedere come 
dovesse invece considerarne un altro. Il vero 
modo sembrava essere formato da tutti i modi, 
molti stati d'animo di una sola mente. Ma 
nessuna luna d'amore sorgeva nel suo cielo, e così 
la sua sensibilità cresceva o diminuiva a capriccio, 
e lui veniva versato in una pioggia di schiuma, e 
mai raccolto da una potente onda. 

Altri, meno di lui, avevano ancora un nucleo 


(1) Questo è chiaramente un pensiero ottocentesco, poichè ai 
tempi di Sordello non era nota la gravitazione universale. 
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dentro, che, cedendo a un po di luna, li aveva 
portati ad adempiere a un certo scopo nel mondo, 
ciascuno nella sua stessa misura; questi spiriti, 
comprimendo tutto ciò che sanno della bellezza in 
una unica stella di gloria, avrebbero ricevuto un 
giorno su di loro alcuni bagliori del proprio 
splendore. 

Desiderava ancora servire la gente; per lui, il 
corpo, la macchina per recitare, si era rivelata fin 
dall'inizio non idonea allo scopo; quella per 
riflettere invece, si era mostrata improduttiva; era 
la sua volontà in colpa? Avrebbe accettato la 
corona di suo padre, ma dubitava che lo facesse 
per vivere dei piaceri presenti, lasciando il futuro 
fuori dalla sua vista. Poi ha pensato ai saggi, ai 
campioni e ai martiri, che avevano gettato via la 
tazza del piacere, guadagnando così una vita 
migliore, che questa vita nasconde. 

Sordello è consapevole che l'errore della sua 
vita è stato l'assenza di un oggetto di devozione, 
tuttavia sente che la sua natura è troppo grande 
per essere dominata da qualsiasi cosa reale 
esistente sulla terra. La pessima condizione della 
gente lo attira ancora. Allora, la sua luna potrebbe 
essere la razza umana stessa, intesa però come 
ideale. Renderà alle persone afflitte un aiuto 
immediato, anche se limitato; l'unico servizio 
possibile per lui ora è di essere fedele alla sua 
risoluzione di sostenere la causa guelfa. Il suo 
sostegno ai guelfi porterà a qualcosa di buono in 
futuro; ma è buona cosa il sacrificio del distintivo 
imperiale, con tutto ciò che può comportare? 
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Sordello indulge in sofismi. Il bene nasce dal 
male; perché dovrebbe essere rimosso il male 
della gente? Se non fosse per il male del loro stato 
presente, il bene della sua pietà per loro non 
esisterebbe. È nella conquista delle difficoltà che 
sta la gioia della vita: perché, allora, dovrebbe 
liberare il popolo dalle loro? 

Sordello affronta ancora la verità, e com- 
prende ora anche la sua filosofia. Si è reso infelice 
non riuscendo ad accettare i limiti imposti 
all'anima da questa vita terrena. In questa vita, la 
felicità di un uomo cresce dal suo modo di 
proporzionare le sue condizioni di vita all'eser- 
cizio della sua spiritualità, ed è solo l'amore che 
può indicare dove sia tale limite. Sordello ha 
trovato un tale amore? 

Il suo corpo è troppo debole per sopportare 
questa feroce lotta mentale, ma chiude 
presentando se stesso interamente a quell'unico 
ed immutabile potere che non ci impedisce di 
amare, e che deve essere amato così com'è 
rivelato alla nostra umanità. Con la sua ultima 
forza rimasta calpesta il distintivo dell'im- 
peratore. 


Il primo passo che si affretta sulla scala è di 
Salinguerra, benché inguainato nella cotta. 
Entrano e guardano Sordello morto, sotto i suoi 
piedi il distintivo imperiale, e nei suoi occhi uno 
sguardo di trionfo; ha calpestato ciò che gli 
sembrava una tentazione del male, la tentazione 
di accettare una vita più bassa del suo ideale, ed è 


4l 


perito nella lotta, ma il premio della vittoria è 
suo. 

Ahimè, Sordello, che hanno deposto nella 
vecchia fontana, a Goito, accanto a sua madre! 

Il tempo passa e il giovane Ezzelino arriva a 
riempire il primo posto di potere in Lombardia. E' 
strano che l'incapacità di Sordello di escludere i 
rivali dal palcoscenico, un'incapacità dovuta alla 
sua fatale incredulità nella possibilità di realizzare 
qualsiasi cosa, abbia spinto i due figli di Ezzelino, 
sotto la tutela di Taurello, ad agire, sia nel bene 
che nel male, affliggendo il mondo, finchè gli 
uomini si sollevarono e li uccisero. 

Le cronache di Mantova raccontano come 
Sordello, il principe Visconti, si sia distinto 
salvando quella città; che fosse famoso come 
menestrello e noto come amante; che sia stato 
elogiato per molte cose che non ha mai fatto e mai 
potuto aver fatto. 

Per quello che avrebbe dovuto essere, che lo 
sia stato o no, soffriamo ancora oggi. Per il bene 
del mondo sofferente, Dante ha osato ardita- 
mente fare il passo che Sordello rifiutò di fare. 
Dante ha fatto molto, l'occasione di Sordello è 
andata perduta per sempre. 

Se avesse osato fare quel passo da solo, gli 
uomini avrebbero potuto raccogliere i pomi del 
giardino delle Esperidi, e lodando i benefici da lui 
elargiti, lo avrebbero identificato con tutto ciò che 
desiderava apparire, ma appena desiderato 
essere. 
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TRADUZIONE IN ITALIANO DELLE CITAZIONI LATINE 


DEI “SAGGI” DI MONTAIGNE 


a cura di: Luciano Ancora 


Il contenuto di questa pubblicazione è stato ricavato 
dalle migliori traduzioni dei testi classici latini che si 
trovano nella rete ed è destinato a tutti coloro che, 
accostandosi alla lettura degli £ssais di Montaigne, 
rimangono interdetti a causa della quantità 
impressionante di citazioni in lingua originale 
presenti nel testo, tratte da opere fondamentali di 
autori, in massima parte latini, nei campi della 
letteratura, della filosofia, della scienza e della 
religione. 


Mi auguro che la consultazione renda più agevole la 
già piacevole lettura dei Saggi. 
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Libro primo 
Capitolo Il 


Della tristezza 


Diriguisse malis. 
Ovidio, Metamorfosi. 


Et via vix tandem voci laxata 
dolore est. 
Virgilio, Eneide. 


Misero quod omnes eripit sensus 
mihi. Num simul te, Lesbia, aspexi, 
nihil est super mi quod loquar 
amens. Lingua sed torpet, tenuis 
sub artus flamma dimanat, sonitu 
suopte tinniunt aures, gemina 
teguntur lumina nocte. 

Catullo, Carmi. 


Curae leves loquuntur, ingentes 
stupent. 
Seneca, /ppolito. 


Ut me conspexit venientem, et 
Troia circum arma amens. vidit, 
magnis exterrita monstris, diriguit 
visu in medio, calor ossa reliquit, 
labitur, et longo vix tandem 
tempore fatur. 

Virgilio, Eneide. 


Pietrificata dalle sue disgrazie. 


Ed a stento la via per la voce fu 
aperta dal dolore. 


Miseramente mi sento svenire. 
Perché non appena ti vedo, o 
Lesbia, non mi rimane neppure un 
fil di voce. La lingua si 
intorpidisce, un fuoco sottile mi 
scorre nelle membra, un suono 
interno mi ronza nelle orecchie, la 


notte mi cala sugli occhi. 


I dolori leggeri possono parlare, i 
dolori profondi sono muti. 


Come mi osservò arrivare e fuor di 
sé vide attorno le armi troiane, 
grande 
prodigio, sbiancò nel volto e il 
calore lasciò le sue ossa, svenne e 


atterrita da un così 


a stento finalmente dopo lungo 


tempo parlò. 


Libro primo 
Capitolo III 


I nostri affetti vanno oltre noi 
stessi 


Calamitosus est animus futuri 
anxius. 
Seneca, Lettere. 


Ut stultitia etsi adepta est quo 
concupivit. numquam se tamen 
satis. consecutam  putat, SIC 
sapientia semper eo contenta est 
quod adest, neque eam unquam 
sui paenitet. 


Cicerone, 7uscoloane. 


Quisquam vix radicitus e vita se 
tollit et ejicit: sed facit esse sui 
quiddam super inscius ipse, nec 
removet satis a projecto corpore 
sese, et vindicat. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Totus hic locus est contemnendus 


in nobis, non  negligendus in 
nostris. 


Cicerone, 7usco/oane. 
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La mente preoccupata per il futuro 
è infelice. 


Come da un lato il folle, pur 
godendo di tutto ciò che desidera, 
non è mai contento, così dall'altro, 
il saggio, adeguandosi al presente, 
soddisfatto con 


non è mai se 


stesso. 


Difficilmente un uomo può, anche 
morendo, del tutto staccarsi 
dall'idea della vita: nella 
ignoranza, deve necessariamente 
immaginare che vi è in lui qualcosa 
che gli 
sufficientemente 
emanciparsi dai suoi resti, 


sua 


sopravvive, e non può 


separarsi (o) 


Il luogo della nostra sepoltura deve 
essere da noi disprezzato, ma non 
deve essere trascurato dai nostri 


amici. 


Curatio funeris, conditio 
sepulturae, 


magis sunt vivorum solatia quam 


pompa exequiarum, 


subsidia mortuorum. 
S. Agostino, La città di Dio. 


Quaeris quo jaceas post obitum 
loco? Quo non nata jacent. 
Seneca, Le Troiane. 


Neque sepulchrum quo recipiat, 
habeat  portum 
remissa humana 


corporis, ubi, 


vita, corpus 
requiescat a malis. 


Cicerone, 7uscoloane, Ex Ennio. 
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La cura della morte, il luogo della 
sepoltura, i delle esequie, 
sono piuttosto consolazione per i 
vivi che aiuto per i morti. 


fasti 


Chiedi dove sarai dopo la morte? 
Là, dove sono le cose che non 
sono mai nate. 


Né un sepolcro in cui possa trovare 
suo corpo, dove, 
lasciata la vita umana, il corpo 


rifugio per il 


riposi dai suoi malanni. 


Libro primo 
Capitolo IV 


Come l’anima scarica le sue 
passioni su oggetti falsi quando 
le manchino quelli veri 


Ventus ut amittit vires, nisi robore 
densae o occurrant silvae spatio 
diffusus inani. 

Lucano, Farsaglia. 


Pannonis haud aliter, post ictum 
saevior ursa cum jaculum parva 
Lybis amentavit habena, se rotat in 
vulnus, telumque irata receptum 
Impetit, et secum fugientem circuit 
hastam. 

Lucano, Farsaglia. 


Flere omnes repente et offensare 
capita. 
Tito Livio, Storia romana. 


Sl 


Come il vento che perde la sua 
forza diffondendosi nello spazio 
incontri la 


vuoto, salvo che non 


resistenza di un fitto bosco. 


Così l’orsa, inferocita per il colpo 
di lancia ricevuto dai Libici, si gira 
sulla ferita e, attaccando la lancia, 
si torce fuggendo. 


Improvvisamente tutti piangevano 
e si strappavano i capelli. 


Libro primo 
Capitolo V 


Se il comandante di una piazza 


assediata deve uscire per 
parlamentare 
Dolus an virtus quis in hoste 


requirat? 
Virgilio, Eneide. 


Fam vir sanctus et sapiens sciet 
veram esse victoriam quae salva 
fide et integra dignitate parabitur. 
Floro, Be/lorum omnium annorum. 


Vos ne velit an me regnare hera 
quidve 
experiamur. 

Cicerone, De officiis, Ex Ennio. 


ferat fors virtute 
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Dolo o valor, chi nel nemico 
guarda? 
Un uomo onesto e prudente 


riconosce che una vera vittoria si 
ottiene solo salvando la propria 
buona fede e dignità. 


Sperimentiamo col valore se la 
sorte conceda a voi 
l'impero, 


accade. 


o a me 
o vediamo cosa altro 


Libro primo 
Capitolo VI 


Pericoli del momento delle 


trattative 


Neminem id agere ut ex alterius 
praedetur inscitia. 
Cicerone, De officiis. 


Malo me fortunae poeniteat, quam 
victoria pudeat. 

Quinto Curzio, Storia di Alessandro 
Magno. 


Atque idem fugientem haud est 
dignitatus Oroden sternere, nec 
acta caecum dare cuspide vulnus, 
obvius, adversoque occurrit, seque 
viro vir contulit, haud furto melior, 
sed fortibus armis. 

Virgilio, Eneide. 


53 


Nessuno si comporti in modo da 
ricavare lucro dall’altrui ignoranza. 


Meglio compiangere una cattiva 
sorte, anziché vergognarsi della 


vittoria. 


Poi, visto Orode in fuga per il 
campo, sdegnò colpirlo di lancia 
scagliata, cieca ferita aprendogli 
sul dorso, e a petto a petto a lui 
postosi contro ad armi pari vinse 
senza insidie. 


Libro primo 
Capitolo VIII 


Dell’ozio 


Sicut aquae tremulum labris ubi 
lumen ahenis sole percussum, aut 
radiantis. imagine lunae omnia 
pervolitat late loca, jamque sub 
auras erigitur, summique  ferit 
laquearia tecti. 


Virgilio, Eneide. 


Velut 
finguntur species. 


aegri somnia, vanae 


Orazio, Arte poetica. 
Quisquis ubique habitat, Maxime, 
nusquam habitat. 


Marziale, Epigrammi. 


Variam semper dant otia mentem. 
Lucano, Farsaglia. 
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Quale a volte dell’acqua in bronzeo 
vaso è il tremolio della raggiante 
fioco alboreo dal 
percossa, quando guizza qua e là 


luna al sole 


splendendo in tremulo iflesso sulle 


pareti o sul soffitto il raggio. 


Come nei sogni di un ammalato, 
creando vani fantasmi. 


Chi abita ovunque, o Massimo, non 
abita da nessuna parte. 


L’inattività è solita far mutare gli 
animi. 


Libro primo 
Capitolo IX 


Dei mentitori 


Ut externus alieno non sit hominis 
vice. 
Plinio, Storia naturale. 
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Come uno straniero altro non sia 
che il vice di un uomo. 


Libro primo 
Capitolo XI 


Dei pronostici 


Cur isto modo jam oracula Delphis 
non eduntur, non modo nostra 
aetate, sed jamdiu, ut modo nihil 
possit esse contempsius? 
Cicerone, De divinatione. 


Aves quasdam rerum auguran- 
darum causa natas esse putamus. 
Cicerone, De natura deorum. 


multa 
augures provident, multa oraculis 


Multa cernunt aruspices, 


declarantur, multa  vaticinatio- 
nibus, multa somniis, multa 
portentis. 


Cicerone, De natura deorum. 
Cur hanc tibi, rector Olympi, 
sollicitus visum mortalibus addere 
curam, noscant venturas ut dira 
per omina clades? Sit subitum 
quodcumque paras, sit caeca futuri 
mens hominum fati, liceat sperare 
timenti. 

Lucano, farsaglia. 
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Come mai a Delfi non vengono più 


pronunciati oracoli di questo 
genere, e non solo ai nostri giorni, 
ma già da molto, in modo che 
niente possa ormai essere oggetto 


di maggior disprezzo? 


Riteniamo che alcuni uccelli siano 
nati per poterne ricavare auspici 
augurali. 


Gli auspici distinguono molte cose, 
molte sono previste dagli auguri, 
dagli 
oracoli, molte dai vaticini, molte 
dai sogni, molte dai presagi. 


molte sono annunciate 


Perché mai, o reggitore del cielo, 
hai deciso di aggravare gli uomini 
già 
travaglio di apprendere attraverso 
funesti presagi i disastri futuri? Si 
realizzi senza alcun preavviso quel 
che si 


angosciati con  l’ulteriore 


sta apprestando, l'animo 


umano sia inconsapevole della 
tragedia imminente, chi teme 
abbia almeno la possibilità di 


sperare, 


Ne utile scire 
quid futurum sit; 
enim nihil proficientem angi. 


Cicerone, De natura deorum. 


quidem est 


miserum est 


Prudens futuri 
caliginosa nocte premit Deus, 
ridetque, si 
trepidat. Ille potens sui laetusque 
deget, cui licet in diem dixisse, 
vixi, cras vel atra nube polum 
pater occupato vel sole puro. 
Orazio, Odi. 


temporis exitum 


mortalis ultra fas 


Laetus in praesens animus, quod 
ultra est, Oderit curare. 
Orazio, Odi. 

Ista Sic reciprocantur, ut et si 
divinatio sit, dii sint; et si dii lint, 
sit divinatio. 

Cicerone, De divinatione. 


Nam 
intelligunt, 


istis. qui linguam avium 


plusque ex alieno 


jecore sapiunt, quam ex suo, 


magis audiendum quam 
auscultandum censeo. 


Cicerone, De divinazione. 


Quis est enim qui totum diem 
aculans non aliquando conlineet. 
Cicerone, De divinatione. 


DÀ 


Non è neppur utile conoscere 
l'avvenire; è triste che un uomo si 


affligga inutilmente. 


ride 
l’uomo si affanna oltre il lecito, 


La mente divina, che se 
immerge nel buio della notte ciò 
che avverrà negli anni a venire. 
Felice di vivere e padrone di se è 
chi al cadere di ogni giorno potrà 
dire: ho vissuto, domani il padre 
avvolga pure il cielo di nubi oscure 


o sereno l’accenda di sole. 


Un cuore che gode del presente 
non deve preoccuparsi del domani. 


C'è 
questi 
divinazione, ci sono gli dei, e se gli 
dei ci sono, c’è la divinazione. 


reciproca implicazione tra 


due enunciati: se c’è la 


Costoro che intendono il 
linguaggio degli uccelli e traggono 
la loro sapienza più dal fegato 
degli animali che dal proprio, io 
ritengo che sia meglio starli a 


sentire che dar loro retta. 


Chi, in effetti, tirando l’arco per 
una giornata intera, non finirà col 
far centro una buona volta. 


Libro primo 
Capitolo XII 


Della fermezza 
Mens immota manet, lachrymae 


volvuntur inanes. 
Virgilio, Eneide. 
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La mente resta immota, le lacrime 
scorrono inutili. 


Libro primo 
Capitolo XIV 


Come il sapore del bene e del 
male dipende in buona parte 
dall’opinione che ne abbiamo 
Mors, vitae 
subducere nolles, sed virtus te sola 
daret. 

Lucano, Farsaglia. 


utinam i pavidos 


Quoties non modo ductores nostri, 
sed universi etiam exercitus ad 
non dubiam mortem oncurrerunt? 
Cicerone, 7uscolane. 


Qui nisi sunt veri, ratio quoque 
falsa sit omnis. 

Lucrezio, De rerum natura. 

Aut fuit, aut veniet, nihil est 
praesentis in illa. 

Satira di La Boétie, 

Morsque minus. poenae quam 
mora mortis habet. 

Ovidio, Lettera di Arianna a Teseo. 


Malam mortem non facit, nisi quod 
sequitur mortem. 
S. Agostino, La città di Dio. 
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O morte, volesse il cielo che tu non 
sottraessi alla vita i codardi, e che 
invece tu toccassi solo ai valorosi. 


Quante volte non solo i nostri 
condottieri, interi eserciti, 
corrono verso una morte certa. 


ma 


Per cui, se non sono veri, tutti i 
ragionamenti possono anche 


essere falsi. 


La morte è stata o verrà, non c'è 
nulla del presente in essa, 


E la morte è pena minore della 
attesa della morte. 


Ciò che segue la morte rende 


malvagia la morte, 


Avida est periculi virtus. 
Seneca, De providentia. 


Non enim hilaritate, nec lascivia, 
nec risu, aut joco comite levitatis, 
sed saepe etiam tristes firmitate et 
constantia sunt beati. 
Cicerone, De finibus. 


Laetius est, quoties magno sibi 
constat honestum. 
Lucano, Farsaglia. 


Si gravis brevis, si longus levis. 
Cicerone, De finibus. 


Memineris maximos morte finiri; 


parvos multa habere  intervalla 
requietis;  mediorum nos esse 
dominos: ut si tolerabiles sint 


feramus, sin minus, e vita quum ea 
non placeat, tanquam e theatro 
exeamus. 

Cicerone, De finibus. 


Tantum doluerunt, quantum 
doloribus se inseruerunt. 


S. Agostino, La città di Dio. 
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La virtù è avida di pericoli. 


Gli uomini infatti, sono felici non 
per l’allegria o per la dissolutezza, 


o quando ridono e scherzano; 
spesso infatti, anche se tristi, sono 
felici per la fermezza e la 
costanza. 


Una buona azione è tanto più 
soddisfacente quanto più ci è 
costata. 


Se è grave è breve, se è lunga è 
lieve. 


Ricordati che le pene più grandi 
terminano con la morte, che pene 
più lievi hanno lunghe pause di 
riposo, e che siamo maestri nel 
compromesso, per cui: 
sono tollerabili, le sopportiamo, 
altrimenti possiamo uscire dalla 
vita, come da un teatro quando lo 


spettacolo 


se esse 


non ci piace. 
Tanto più hanno sofferto, quanto 
più dato 
sofferenza. 


spazio hanno alla 


Numquam naturam mos vinceret 
est enim ea semper invicta; sed 


nos umbris, deliciis, otio, 
languore, desidia amimum 
infecimus; opinionibus  maloque 


more delinitum mollivimus. 
Cicerone, 7usco/ane. 


Quis mediocris gladiator ingemuit? 
Quis vultum mutavit unquam? Quis 
non modo stetit, 

ducubuit  turpiter? 
decubuisset, 


verum etiam 
Quis 
recipere 


cum 
ferrum 
jussus, collum contraxit? 
Cicerone, 7uscolane. 


Vellere queis cura est albos a 
stirpe capillos et faciem dempta 
pelle referre novam. 

Tibullo, £/egie. 


Ex quo intelligitur non in natura, 
sed in opinione esse aegritudinem. 
Cicerone, 7uscolane. 


Ferox gens, nullam vitam rati sine 
armis esse. 
Tito Livio, Storia romana. 


Tot per impotentia freta. 
Catullo, Carmi. 
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Il carattere non 
conquistare 
invincibile; 
mente offuscata dalle delizie, dalla 
negligenza e dalla 
opinioni e costumi 
hanno indebolito. 


potrebbe mai 
la natura, 
ma noi 


essa è 
abbiamo la 


pigrizia; 
corrotti ci 


Quale mediocre gladiatore si è mai 
lamentato? Chi di 
mutato contegno? Chi di loro è mai 


loro ha mai 


caduto indecorosamente? Chi, una 
volta ed in 
dell’ordinato colpo di spada, ha 
mai contratto il collo? 


caduto attesa 


Chi attentamente strappa loro 
dalla radice i capelli grigi e rinnova 
i loro volti 


staccando la vecchia 


pelle. 
Da cui si può capire che il 
malessere non è nella natura, ma 


nell'opinione. 


Un popolo feroce, che pensa che 
non c'è vita senza guerra. 


Per tante onde indomabili. 


vitrea est: tunc cum 
splendet frangitur. 


Publio Siro, Mimi. 


Fortuna 


Faber est suae quisque fortunae. 
Sallustio, De republica. 

In. divitiis quod genus 
egestatis gravissimum est. 

Seneca, Lettere. 


inopes, 


Non esse cupidum, pecunia est; 
non esse emacem, vectigal est. 
Cicerone, Paradoxa. 


Divitiarum fructus est in copia; 
copiam declarat satietas. 
Cicerone, Paradoxa. 


Opinio est quaedam aeffeminata 
ac levis, nec in dolore magis, 
quam eadem in voluptate: qua, 
cum liquescimus fluimusque 
mollitia, apis aculeum sine clamore 
ferre non possumus. 


Cicerone, 7uscolane. 
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La fortuna è di vetro: nel 


massimo splendore si rompe. 


suo 


Ciascuno è artefice della propria 
fortuna. 


Povero fra le ricchezze, che è la 
forma più grave di povertà. 


La ricchezza consiste nel 
essere avaro, 


essere avido. 


non 


la rendita nel non 


II frutto della ricchezza è 
nell’abbondanza, d’altronde 
l'abbondanza di cose denota 


agiatezza. 


Si tratta di un parere effeminato e 
debole, dolore, 
quanto sul piacere, per cui: mentre 


non tanto sul 
siamo a nostro agio, non possiamo 
sopportare grido la 


puntura di un’ape. Tutto sta nel 


senza un 


dominio di se stessi. 


Libro primo 
Capitolo XVI 


Della punizione della codardia 
Suffundere malis hominis sangui- 


nem, quam effundere 
Tertulliano, Apo/ogetica. 


63 


Si preferì far salire 
umano al viso (far 
piuttosto che versarlo. 


il sangue 
arrossire), 


Libro primo 
Capitolo XVII 


Modo di comportarsi di alcuni 
ambasciatori 


Optat ephippia bos piger, optat 
arare caballus. 
Orazio, £pistole. 
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Sogna la sella il pigro bue, di arare 
il cavallo. 


Libro primo 
Capitolo XVIII 


Della paura 


Obstupui, steteruntque comae, et 
vox faucibus haesit. 
Virgilio, Eneide. 


Adeo pavor etiam auxilia formidat. 
Quinto Curzio, Storia di Alessandro 
Magno. 


Tum pavor sapientim omnem 
mihi ex animo expectorat. 
Cicerone, 7uscolane. 
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Ero stupito, i miei capelli si 
rizzarono, e la voce mi si bloccò 


nella mia gola. 


Il terrore ha paura anche di ciò che 
aiuta. 


Poi la paura scacciò dalla mia 


mente tutta la sapienza. 


Libro primo 
Capitolo XIX 


Bisogna giudicare della nostra 
felicità solo dopo la morte 


Scilicet ultima semper exspectanda 
dies homini est, dicique beatus 
ante obitum nemo, supremaque 
funera debet. 

Ovidio, Metamorfosi. 

Usque adeo res humanas. vis 
abdita 
pulchros fasces saevaque secures 


quaedam  obterit, et 
proculcare, ac ludibrio sibi habere 
videtur. 


Lucrezio, De rerum natura. 


Nimirum hac die una plus vixi, 
mihi quam videndum fuit. 
Macrobio, Saturnali. 

Nam voces tum demum 
pectore ab 
eripitur persona, manet res. 
Lucrezio, De rerum natura. 


vera 


imo ejiciuntur, et 
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Dobbiamo tutti attendere il nostro 
ultimo può 
dirsi felice finché non è morto e 
sepolto. 


giorno: nessuno 


A tal punto una forza nascosta 
schiaccia le cose umane e sembra 


calpestare e beffarsi degli 
splendidi fasci e delle scuri 
spietate. 


Da questo giorno ho vissuto più a 


lungo di quanto avrei dovuto. 


Allora parole veraci gli escono dal 
profondo del petto, e strappata la 
maschera, rimane la realtà. 


Libro primo 
Capitolo XX 


Filosofare è imparare a morire 


Transcurramus solertissimas 
nugas. 
Seneca, Lettere. 


Omnes eodem cogimur, omnium 
versatur urna, serius ocius sors 
exitura et nos in aeternum exilium 
impositura cymbae. 

Orazio, Odi. 


Quae quasi saxum Tantalo semper 
impendet. 
Cicerone, De finibus. 


Non. siculae  dapes dulcem 
elaborabunt saporem, non avium 
citharaeque cantus somnum 
reducent. 

Orazio, Odi. 

Audit. iter numeratque dies, 


spacioque viarum metitur vitam, 
torquetur peste futura. 
Claudiano, Contro Rufino. 
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Tralasciamo queste sottili 
sciocchezze. 


Nel medesimo luogo tutti siamo 
spinti, la sorte di ognuno viene 
agitata in per essere 
prima o poi estratta e che ci farà 
salire sulla barca di Caronte per 
l'eterno esilio. 


un'urna, 


La (la morte) incombe 


sempre, come un sasso su Tantalo. 


quale 


Non procureranno gusto piacevole 
i banchetti siciliani, non daranno il 
sonno il canto degli uccelli o il 
suono della cetra, 


Egli considera il percorso e la 
durata del viaggio, 
questa con la vita che gli resta, e si 
alla futura 


confronta 


tormenta pensando 
morte. 


Qui capite instituit 


vestigia retro. 


ipse suo 


Lucrezio, De rerum natura. 
Quid  quisque  vitet, 


homini satis cautum est in horas. 
Orazio, Odi. 


nunquam 


Praetulerim . . . delirus inersque 
videri, dum mea delectent mala 
me, vel denique fallant, 


sapere et ringi. 


quam 


Orazio, £pistole. 


Nempe et fugacem persequitur 
virum, nec parcit imbellis iuventae 
poplitibus, timidoque tergo. 
Orazio, Odi. 


Ille licet ferro cautus se condat 


aere, mors tamen  inclusum 
protrahet inde caput. 


Properzio, £/egie. 


Omnem crede diem tibi diluxisse 
supremum grata superveniet, quae 
non sperabitur hora. 

Orazio, £pistole. 


Jucundum cum aetas florida ver 
ageret. 
Catullo, £/egie. 
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Che nella sua testa si prefigge di 
avanzare arretrando. 


Non si prevede mai abbastanza in 
tempo ciò che si deve evitare. 


Preferirei apparire scrittore 
insensato, se i miei difetti mi 
infondessero piacere, o almeno 


un'illusione, piuttosto che capire e 
rodermi di collera. 


(la morte) 
insegue l'uomo che fugge e non 


Evidentemente essa 
risparmia le gambe tremanti o la 
schiena della gioventù imbelle. 


Si nasconda pure sotto il ferro o il 
bronzo, la morte da lì trae fuori la 
testa racchiusa. 


Immagina che l'alba di ogni giorno 
le ore che 
speravi più, 


sia l'ultima per te: 
seguiranno e non 
saranno più gradite. 


Quando l'età fiorita si godeva la 
sua primavera. 


Jam  fuerit, nec post unquam 
revocare licebit. 


Lucrezio, De rerum natura. 


Nemo altero fragilior est; nemo in 
crastinum sit certior. 
Seneca, Lettere. 


Quid brevi fortes jaculamur aevo 
multa? 
Orazio, Odi. 


Miser o miser, aiunt, omnia ademit 
una dies infesta mihi tot praemia 
vita. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Manent 
minaeque murorum ingentes. 


opera interrupta, 


Virgilio, Eneide. 


Cum moriar, medium solvar et 
inter opus. 
Ovidio, Amores. 


Illud in his rebus non addunt, nec 
tibi earum jam desiderium rerum 
super insidet una. 

Lucrezio, De rerum natura. 
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Il presente è già trascorso, nè 
dopo, momento, si 


potrà richiamarlo. 


in qualsiasi 


Nessun uomo è più fragile di un 
altro; nessuno, più di un altro, può 
essere certo del futuro. 


Perchè noi uomini, dotati di vita 
breve, intrepidi 
progetti per il futuro? 


lanciamo tanti 


A te misero miseramente" dicono 
"un solo giorno avverso ha tolto 
tutti i molti doni della vita". 


Le opere rimangono incomplete, e 
così le alte guglie delle mura. 


Quando morirò, possa spegnermi 
nel bel mezzo dell'atto d'amore. 


Ma questo, a tale proposito, non 
aggiungono: "né più il rimpianto di 
quelle cose ti accompagna e resta 
in te". 


Quin etiam exhilarare viris convivia 
caede mos olim, et miscere epulis 
spectacula dira certantum ferro, 
saepe et super ipsa cadentum 
pocula  respersis. non parco 
sanguine mensis. 


Silio Italico, Punica. 


Heu senibus vitae portio quanta 
manet. 
Massimiano. 


Non vultus instantis tyranni mente 
quatit solida, neque Auster dux 
Adriae, 
fulminantis magna Jovis manus. 
Orazio, Odi. 


inquieti  turbidus nec 


In manicis, et compedibus, saevo 
te sub custode tenebo. Ipse Deus 
simul atque volam, me solvet: 
opinor, hoc sentit, moriar. Mors 
ultima linea rerum est. 

Orazio, £pistole. 


Inter se mortales mutua vivunt et 


quasi  cursores. vitai lampada 


tradunt. 
Lucrezio, De rerum natura. 
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Era già usanza di animare i 
banchetti 


e combinare 


con la macellazione, 
pasto lo 
spettacolo terribile degli uomini in 
la spada, spesso con 
moribondi che cadono sulle coppe, 


ricoprendo di sangue le tavole. 


con. il 


lotta con 


Ahimè, ai vecchi quanta parte della 
vita rimane! 


giusto e saldo nel 
proposito suo non è mai turbato, 
principi dalle 
minacce di un tiranno o dall'austro 
che travolge il mare in burrasca, 


né dai fulmini che scaglia la mano 


L'uomo 


nei in cui crede, 


di Giove. 


lo ti terrò in ceppi e catene, sotto 
atroce 
libererà, quando lo vorrò: questo 
credo che sia la morte. La morte è 
l'estremo limite di tutte le cose. 


custodia. Dio stesso mi 


I mortali vivono di vicendevoli 


scambi e, simili a corridori, si 


trasmettono la fiaccola della vita. 


Prima, hora 
carpsit. 


Seneca, Ercole furioso. 


quae vitam dedit, 


Nascentes morimur, finisque ab 
origine pendet. 
Manilio, Astronomicon. 


Cur non ut plenus vitae conviva 
recedis? 
Lucrezio, De rerum natura. 


Cur addere 
rursum quod pereat male, 
ingratum occidat omne? 
Lucrezio, De rerum natura. 


amplius quaeris 


et 


Non alium videre patres: aliumve 
nepotes aspicient. 
Manilio, Astronomicon. 


Versamur ibidem, atque insumus 
usque. 

Lucrezio, De rerum natura. 

Atque in se sua per vestigia 
volvitur annus. 

Virgilio, Georgiche. 


Nam tibi praeterea quod machiner, 
inveniamque Quod placeat, nihil 
est, eadem sunt omnia semper. 
Lucrezio, De rerum natura. 
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La prima ora che ci ha dato la vita 
ci ha sottratto anche un'ora. 


Poiché nasciamo moriamo, e la 
fine comincia con l'inizio. 


Perché non ti ritiri dalla vita, come 
un ospite sazio da una festa? 


Perché cerchi di aggiungere 
ancora quello che di 
nuovo andrà malamente perduto, e 
tutto svanirà senza profitto 


(la vita) 


| vostri padri non videro altra cosa, 
né lo faranno i vostri posteri. 


Ci muoviamo nello stesso giro e vi 
rimaniamo sempre. 


Come sulle sue orme torna a 
dipanarsi un anno dopo l'altro (il 
contadino, nel lavoro dei campi). 


Non c'è più nulla che io possa 
escogitare e scoprire per te, che ti 
piaccia: tutte le cose sono sempre 
uguali. 


Licet, quot vis, vivendo vincere 
secla, 


nihilominus illa manebit. 


mors aeterna tamen 


Lucrezio, De rerum natura. 


In vera nescis nullum fore morte 
alium te, qui possit vivus tibi to 
lugere peremptum stansque 
jacentem. 


Lucrezio, De rerum natura. 


Nec sibi enim quisquam tum se 
vitamque requirit. Nec desiderium 
nostri nos afficit ullum. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Multo mortem minus ad nos esse 
putandum si minus esse potest 
quam quod nihil esse videmus. 
Lucrezio, De rerum natura. 


Respice enim quam nil ad nos 
anteacta vetustas temporis aeterni 
fuerit. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Omnia te vita perfuncta sequentur. 
Lucrezio, De rerum natura. 

Nam nox nulla diem, neque 
noctem aurora sequuta est, quae 
non audierit mistos  vagitibus 
aegris ploratus, mortis comites et 
funeris atri. 


Lucrezio, De rerum natura. 
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Puoi, quindi, vivendo vincere 
quanti secoli vuoi: ti aspetterà pur 


sempre quella morte eterna. 


Nella vera morte non ci sarà un 
altro sé stesso che possa, vivo, 
piangere la perdita di sé stesso, 
stando in propria 


piedi sulla 


tomba. 


Nessuno sente la mancanza di sé 
della vita. 
rimpianto di noi stessi ci affligge. 


stesso € Né alcun 


deve 
credere che sia per noi la morte, se 


Molto meno, dunque, si 
può esserci meno rispetto a ciò 
che vediamo esser nulla. 


Volgiti a considerare parimenti 
come nulla siano state per noi le 
età dell'eterno tempo trascorse 
prima che nascessimo. 


Tutte le cose, allora, a vita finita, 
convien che ti seguano. 


Né mai notte è seguìta a giorno, né 
aurora alla notte, senza che abbia 
udito misti a lamentosi vagitii 
pianti compagni della morte e del 
nero funerale. 


Libro primo 
Capitolo XXI 


Della forza dell'immaginazione 


Fortis imaginatio generat casum. 


Ut quasi transactis saepe omnibus 


rebus profundant fluminis 
ingentes fluctus, vestemque 
cruentent. 


Lucrezio, De rerum natura. 


Vota puer solvit. quae faemina 
voverat [phis. 

Ovidio, Metamorfosi. 
oculi  laesos, 
multague 


Dum  spectant 


laeduntur et. ipsi: 
corporibus transitione nocent. 


Ovidio, Remedia amoris. 


Nescio quis teneros oculus mihi 
fascinat agnos. 
Virgilio, Eg/oghe. 
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Una forte può 


generare un evento. 


immaginazione 


Sì che spesso, se tutto 
avessero compiuto, spandono 
larghi fiotti di liquido e imbrattano 
la veste. 


come 


Scioglie un uomo con questi doni il 
voto, che fece Ifi da femmina. 


Quando guardiamo con gli occhi 
irritati, essi dolenti: 
molte cose sono dannose ai nostri 
corpi per transizione. 


diventano 


Non so perchè mi affascinano i 
teneri occhi degli agnelli. 


Libro primo 
Capitolo XXII 


II vantaggio dell'uno è danno 
dell'altro 


Nam quodcumque suis mutatum 
finibus exit, continuo hoc mors est 
illius, quod fuit ante. 

Lucrezio, De rerum natura. 
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Infatti ogni volta che una cosa si 
muta ed esce dai propri limiti, 
subito questa è la morte di ciò che 
era prima. 


Libro primo 
Capitolo XXIII 


Del costume e del non cambiare 
facilmente una legge ricevuta 


Usus efficacissimus rerum omnium 
magister. 
Plinio, Storia naturale. 


Consuetudinis. magna vis est: 
pernoctant venatores in nive; in 
montibus uri se patiuntur; pugiles 
coestibus contusi ne ingemiscunt 
quidem. 

Cicerone, 7uscolane. 


Non pudet physicum, id est 
speculatorem venatoremque 
naturae, ab animis consuetudine 
imbutis. quaerere testimonium 
veritatis? 

Cicerone, De natura Deorum. 


Nil adeo magnum, nec tam 
mirabile quicquam principio, quod 
non minuant  mirarier omnes 
paulatim. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Crispino. 


19 


L'uso (la pratica) è il miglior 
maestro di tutte le cose. 


Grande è la forza dell'abitudine: i 
cacciatori passano le notti tra e 
nevi; si lasciano abbrustolire dal 
sole tra i monti; i pugili, contusi 
dai colpi dei cesti, non mandano 
neppure un gemito. 


Non è una vergogna per un 
filosofo naturale, cioè un 
osservatore e cacciatore dei segreti 
della natura, voler ricavare una 
testimonianza della verità 
dall'animo umano, così imbevuto 
di pregiudizi? 


Nulla è tanto grande, nulla tanto 
mirabile che a poco a poco lo 
stupirsene non diminuisca in tutti. 


E' bene rispettare le leggi del 
proprio paese, 


Heu patior telis vulnera facta meis. 
Ovidio, £pistole. 


Honesta ratio est. 
Terenzio, Andria. 


Aden nihil motum ex antiquo 
probabile est. 
Tito Livio, Storia romana. 


Ad deos id magis quam ad se 
pertinere, ipsos visuros ne sacra 
sua polluantur. 

Tito Livio, Storia romana. 


Quis est enim quem non moveat 


clarissimis. monumentis testata 
consignataque antiquitas. 


Cicerone, De divinatione. 


Quum de 
Coruncanium, P. Scipionem, P. 
Scaevolam, pontifices. maximos, 
non Zenonem aut Cleanthem aut 
Chrysippum sequor. 

Cicerone, De natura Deorum. 


religione agitur, T. 


Aditum nocendi perfido praestat 
fides. 
Seneca, £dipo. 
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Ahimè! Soffro delle ferite fatte 
dalle mie stesse armi. 


Sono belle parole. 


Si sbaglia sempre a cambiare 
antiche usanze. 


Queste cose appartengono agli 
dèi; lasciamo quindi che siano gli 
dei a fare in modo che i loro sacri 
misteri non siano profanati. 


Chi, d'altra parte, non resta 
impressionato dall'antichità, testi- 
moniata e confermata da 
monumenti di gran valore. 

In fatto di religione seguo i 
pontefici massimi T. Coruncanio, 
P. Scipione, P. Scevola, non 


già Zenone o Cleante o Crisippo. 


Prestar fede ad una persona infida, 
apre la porta al male. 


Libro primo 
Capitolo XXIV 


Effetti diversi della medesima 


risoluzione 


Habita  fides 
fidem obligat. 


ipsam plerumque 
Tito Livio, Storia romana. 


Stetit. aggere  fulti 
intrepidus vultu, meruitque timeri 


cespitis, 


nil metuens. 
Lucano, Farsaglia. 
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La fiducia 
fedeltà. 


spesso impone la 


Si alzò in piedi su una collinetta, il 
volto intrepido, e meritò di 
essere temuto, egli temendo nulla. 


Libro primo 
Capitolo XXV 


Dell’educazione 


Odi 
philosopha sententia. 


homines. ignava opera, 


Pacuvio, riferito da Gellio. 


Apud alios loqui didicerunt, non 
ipsi secum. 
Cicerone, 7uscolane. 


Non est loquendum, sed guber- 
nandum. 
Senca, Lettere. 


Euripide. 


Nequicquam sapere sapientem, qui 
ipse sibi prodesse non quiret. 
Cicerone, De officiis. 


Si cupidus, si vanus et Euganea 
quantumvis vilior agna. 
Giovenale, Satire. 


Non enim paranda nobis solum, 
sed fruenda sapientia est. 
Cicerone, De finibus. 
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Odio gli uomini che blaterano 


filosofia, ma non fanno nulla. 


Hanno imparato a parlare da altri, 
non da loro stessi, 


Parlare non è così necessario come 
governare. 


Odio l’uomo saggio che riguardo a 
se non è saggio. 

Invano è quel 
incapace di giovare a se stesso. 


saggio saggio 


Se è avido, inutile e smidollato più 
di un’agnella euganea. 


La sapienza non deve essere solo 
acquisita, ma deve anche essere 
utilizzata. 


Vos, o patritius sanguis, quos 


vivere par est occipiti caeco, 
posticae occurrite sannae. 


Persio, Satire. 


Queis arte benigna et meliore luto 
finxit praecordia Titan. 
Giovenale, Satire. 


'Qo oLdév 
Stobeo. 


Non vitae, sed scholae discimus. 
Senca, Lettere. 


Ut fuerit melius non didicisse. 
Cicerone, 7uscolane. 


Postquam docti prodierunt, boni 
desunt. 
Senca, Lettere. 


Asotos ex Aristippi, acerbos ex 
Zanonis schola exire. 


Cicerone, De natura deorum. 
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Ma voi, di sangue patrizio, che 
dovete pur vivere con la nuca 
cieca, guardatevi dalle smorfie che 


vi fanno alle spalle. 


Ai Titano ha plasmato il 
cuore più benevolmente e con 
migliore argilla. 


quali 


Ache serve l'apprendimento, se la 
comprensione è lontana. 


Noi non impariamo dalla vita, ma 
dalla scuola. 


Sarebbe stato meglio non aver 
imparato. 


Quando uscirono i dotti, i buoni 
furono eclissati. 


Sono usciti debosciati dalla scuola 
di Aristippo, cinici da quella di 
Zanone, 


Libro primo 
Capitolo XXVI 


Dell’istruzione dei fanciulli 


Obest plerumque iis qui discere 


volunt. auctoritas eorum qui 
docent. 


Cicerone, De natura Deorum. 


Nunquam tutelae suae fiunt. 
Seneca, Lettere. 


Non sumus sub rege: sibi quisque 
se vindicet. 
Seneca, Lettere. 


Vitamque sub dio et trepidis agat 
in rebus. 
Orazio, Odi. 


Labor callum obducit dolori. 
Cicerone, 7uscolane. 

Licet sapere sine pompa, sine 
invidia. 

Seneca, Lettere. 


Si quid Socrates et Aristippus 
contra morem et consuetudinem 


fecerint, idem sibi ne arbitretur 
licere:  magnis enim  illi et 
divinis. bonis  hanc licentiam 
assequebantur. 


Seneca, Lettere. 


80 


L'autorità di chi insegna è molto 
spesso un ostacolo per coloro che 
desiderano imparare. 


Essi la sua 


tutela. 


sono sempre sotto 


Non abbiamo alcun re, ciascuno 
rivendica se stesso. 


Lasciatelo vivere all'aria aperta e in 
mezzo ai pericoli. 


II lavoro ci indurisce contro i 


dolori. 


Cerchiamo di essere saggi senza 
ostentazione, senza invidia. 


Se Socrate e Aristippo si misero 
contro i costumi e le usanze, la 
stessa facoltà sia concessa a lui: 
essi ottennero questa libertà per 
rispetto delle grandi ed 
eccelse virtù. 


loro 


Neque, ut omnia quae praescripta 
imperata defendat, 
necessitate ulla cogitur. 


et sint 


Cicerone, Academica. 


Quae tellus sit lenta gelu, quae 
putris ab aestu, ventus in Italiam 
quis bene vela ferat. 

Properzio, £/egie. 


Quid fas optare, quid asper utile 
nummus habet: patriae charisque 
propinquis 
deceat: quem te Deus esse jussit, 
et humana qua parte locatus es in 
re; quid sumus, et quidnam victuri 


quantum elargiri 


gignimur. 
Persio, Satire. 


Et quo quemque modo fugiatque 
feratque laborem. 
Virgilio, Eneide. 


Sapere aude, incipe; vivendi qui 
recte prorogat horam, rusticus 
exspectat dum defluat amnis,; at 
ille labitur, et habetur in omne 
volubilis aevum. 


Orazio, £Epistole. 


Quid moveat Pisces, animosaque 
signa Leonis, Lotus et Hesperia 
quid Capricornus aqua. 

Properzio, E/egie. 
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Non è necessario che egli difenda 
tutto ciò che gli è stato prescritto o 
ingiunto. 


Quale terra sia intorpidita dal gelo, 
quale per il dissolva, 
quale vento propizio le vele in 


calore si 


Italia riconduca. 


Ciò cui è lecito aspirare; l’utilità 
della serbata; 
quanto convenga donare alla patria 
e ai cari congiunti; chi volle Dio 
che tu fossi, e quale il ruolo a te 
assegnato; ciò che siamo e per 


ruvida moneta 


quale vita nasciamo. 


E in che modo tu possa evitare gli 
ostacoli o superarli. 


Cerca di essere saggio, incomincia. 
Chi rimanda l’ora della saggezza è 
il contadino in attesa che il fiume 
defluisca: ma il fiume scorre e 
scorrerà veloce per la notte dei 


tempi. 


Quanto i Pesci van preparando, o 
dell’animoso Leone gli astri, cosa 
riserva il 


Capricorno dal mare 


esperio bagnato. 


Ti Meradeco ..... 
Anacreonte, Odi. 


Deprendas animi tormenta latentis 
in aegro corpore; deprendas et 
gaudia; utrumque  Inde 
habitum facies. 


sumit 


Giovenale, Satire. 


Udum et molle lutum est; nunc, 


nunc properandus, et acri 
fingendus sine fine rota. 


Persio, Satire. 


Petite hinc, juvenesque senesque, 
finem animo certum, miserisque 
viatica canis. 
Persio, Satire. 


Aeque pauperibus prodest, locu- 
pletisque et, 
aeque pueris senibusque nocebit. 
Orazio, £pistole. 


aeque; neglecta, 


Multum 
aliquis nolit aut nesciat. 
Seneca, Lettere. 


interest utrum peccare 


Omnis Aristippum decuit color, et 
status, et res. 
Orazio, £pistole. 
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Che m'importa delle Pleiadi, o 
delle stelle del Toro? 


occhi 
afflizioni 


Saltano agli 
ammalato le 


in un corpo 
celate 
nell'animo o al contrario le gioie; 
da queste il volto prende l’una o 
l’altra espressione. 


Sei umida e morbida argilla, ora 


bisogna affrettarsi a plasmarti 
sulla rapida ruota. 
Apprendete da ciò, ragazzi e 


vecchi, il preciso fine dell’animo, il 
viatico alla infelice canizie. 


Essa giova a ricchi e poveri, e 
nuoce, negletta, a giovani e vecchi. 


C'è una grande differenza fra 
astenersi dal peccato, e non saper 
peccare. 


Ogni stile, condizione e sostanza 
si addicevano ad Aristippo. 


Quem duplici panno patientia velat 


mirabor, vitae via Si conversa 
decebit, personamque feret non 
inconcinnus utramque. 


Orazio, £pistole. 


Hanc amplissimam omnium artium 


bene vivendi disciplinam, vita 
magis quam literis, persequuti 
sunt, 

Cicerone, 7uscolane. 

Qui  disciplinam  suam, non 
ostentationem scientiae, sed 
legem vitae putet, quique 


obtemperet ipse sibi, et decretis 
pareat. 

Orazio, £pistole. 
Verbaque praevisam rem non 
invita sequentur. 

Orazio, Arte poetica. 

Cum res animum occupavere, 
verba ambiunt. 

Seneca, Controversie. 


Ipsae res verba rapiunt. 
Cicerone, De finibus. 


Emunctae naris, durus componere 
Versus. 
Orazio, Satire. 
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Mi stupirei se cambiasse vita, 
usando un saio a doppia faccia per 
coprire la sua tolleranza, soste- 
nendo così entrambe le parti (ricco 


o pezzente) ugualmente bene. 


Perseguirono con la vita, più che 
con le lettere, questa disciplina del 
vivere bene, la più importante di 
tutte le arti. 


Chi considera il loro insegnamento 
non come ostentazione del sapere, 
legge di e chi 
ubbidisce a se stesso e ai propri 
principi. 


ma come vita, 


Per manifestare ciò che la mente 


concepisce, le parole seguono 
senza ostacoli. 
Quando le cose occupano la 
mente, le parole si offrono 
spontaneamente. 


Le cose stesse forzano le parole ad 
esprimerle. 


Di nel 


comporre i versi. 


fiuto sottile, ma duro 


Tempora certa modosque, et quod 


prius ordine verbum est, 
posterius facias, praeponens 
ultima primis, invenias etiam 


disjecti membra poetae. 
Orazio, Satire. 


Plus sonat quam valet. 
Seneca, Lettere. 


Contorta et aculeata sophismata. 
Cicerone, Academica. 


Aut qui non verba rebus aptant, 
sed res extrinsecas arcessunt, 
quibus verba conveniant. 
Quintiliano, /stituzioni oratorie. 


Sunt qui alicujus verbi decore 
placentis vocentur ad id quod non 
proposuerant scribere. 

Seneca, Lettere. 


Haec demum sapiet dictio, quae 
feriet; 
Epitaffio di Lucano. 


Quae veritati operam dat oratio, 
incomposita sit et simplex. 
Seneca, Lettere. 


Quis accurate loquitur, nisi qui vult 
putide loqui? 
Seneca, Lettere. 
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Togliendo certi ritmi e misure, 
mettendo dietro ciò che stava 
avanti, ponendo in primo luogo ciò 
stare in fondo, 
troverete ancora i resti sparsi del 


poeta. 


che doveva 


Appare più di quanto valga. 


Sofismi contorti e pungenti. 


Non si adattino le parole al 
soggetto, ma si cerchino le cose al 


fine di adattarle alle parole. 


Il fascino della parola induce molti 
autori a scrivere cose che non si 
erano proposti. 


Tale dizione dovrà essere tale da 
ferire l'orecchio. 


L’'eloquenza, al servizio della 
deve essere ordinata e 


semplice. 


verità, 


Si esprime con ricercatezza solo 
chi vuole essere manierato. 


Alter ab undecimo tum me vix 
ceperat annus, 
Virgilio, Eg/oghe. 


Aristoni tragico actori rem aperit: 
huic et genus et fortuna honesta 
erant; nec ars, quia nihil tale apud 
Graecos pudori est, ea deformabat. 
Tito Livio, Storia Romana. 
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Ero entrato nel mio 


dodicesimo anno. 


appena 


Aristone, attore tragico, di nascita 
e di fortuna onesta, che non aveva 
alcun complesso per la sua arte, 
verso la quale i Greci non avevano 
alcun pudore. 


Libro primo 
Capitolo XXVII 


E’ sciocco credere vere o false le 
cose in rapporto alla nostra 
capacità 


Ut necesse est lancem in Libra 
ponderibus impositis deprimi, sic 
animum perspicuis cedere. 
Cicerone, Academica. 


Somnia, terrores magicos, mira- 
cula, 
portentaque Thessala. 
Orazio, £pistole. 


sagas, nocturnos lemures, 


Jam nemo, fessus satiate videndi, 
suspicere in coeli dignatur lucida 
templa. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Si nunc primum mortalibus adsint 


ex improviso, ceu sint objecta 
his 


poterat mirabile dici, aut minus 


repente, nil  magis rebus 
ante quod auderent fore credere 
gentes. 


Lucrezio, De rerum natura. 
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Come l’ago della bilancia cede al 
peso applicato, così la mente si 
arrende all’evidenza. 


Sogni, incubi magici, meraviglie, 
stregonerie, prodigi della Tessa- 
glia. 


Stanchi ormai di vedere, nessuno 
più si degna di levare lo sguardo 
alle volte lucenti del cielo. 


Se ora per la prima volta questi 
oggetti si presentassero ai mortali, 
più 
bello si potrebbe dire di queste 
che 


improvvisamente, niente di 


cose, 0 niente di meno 
possibile prima le genti osassero 


credere, 


Scilicet et fluvius, qui non est 
maximus, eij qui non ante aliguem 
maiorem vidit, et ingens arbor 
homoque videtur; et omnia de 
genere omni maxima quae vidit 
quisque, haec ingentia fingit. 
Lucrezio, De rerum natura. 


Consuetudine oculorum assues- 
cunt animi, neque admirantur, 
neque requirunt rationes earum 
rerum quas semper vident. 


Cicerone, De natura Deorum. 


Qui, ut rationem nullam afferrent, 
ipsa auctoritate me frangerent. 
Cicerone, 7usco/ane. 
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Un piccolo fiume appare il più 
grande a colui che non ne ha visto 
prima uno più grande; così sembra 
enorme un albero o un uomo, e 
tutte le cose che in ogni genere 
ciascuno ha visto più grandi, se le 
immagina enormi. 

Con l’uso costante della vista 
finiamo con l’assuefarci a ciò che 
non proviamo più 
alcuna meraviglia né curiosità per 


vediamo e 


ciò che vediamo ogni giorno. 


Chi, 
alcuna, mi avrebbe convinto con la 


pur senza addurre ragione 


sua sola autorità. 


Libro primo 
Capitolo XXVIII 


Dell’amicizia 


Desinit in piscem mulier formosa 
superne. 
Orazio, Arte poetica. 


Et ipse notus in fratres animi 
paterni. 
Orazio, Odi. 


Neque enim est dea nescia nostri 
quae dulcem curis miscet 
amaritiem. 

Catullo, £pigrammi. 


Quis est enim iste amor amicitiae? 
cur neque deformem adolescen- 
tem. quisquam = amat, neque 
formosum senem? 

Cicerone, 7uscolane. 


Amorem conatum esse amicitiae 
faciendae ex pulchritudinis specie. 
Cicerone, 7usco/ane. 


Omnino  amicitiae,  corroboratis 
jam confirmatisque ingeniis et 
aetatibus, judicandae sunt. 
Cicerone, De amicitia. 
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Una donna, bella superiormente, 
termina in un pesce. 


Noto per l’amore paterno verso i 
fratelli. 


Certamente lo sa la dea che 
mescola dolce e amaro in ogni 
affanno d’amore. 


Che cosa è infatti questo amor 
d'amicizia? Perché nessuno ama né 
un brutto ragazzo né un bel 
vecchietto? 


L'amore è lo stimolo a fare 
amicizia sotto immagine della 
bellezza. 


Insomma le amicizie devono 
essere giudicate quando i caratteri 
e l’età sono già formati e maturi. 


Mihi sic usus est; tibi, ut opus est 
facto, face. 
Terenzio, Heaut... 


Nil ego contulerim jucundo sanus 
amico. 
Orazio, Satire. 


Quem semper acerbum, semper 
honoratum (sic, Dii, voluistis), 
habebo. 

Virgilio, Eneide. 


Nec fas esse ulla me voluptate hic 
frui decrevi, tantisper dum. ille 
abest meus particeps. 

Terenzio, Heauton. 


Illam meae si partem anima tulit 
maturior vis, quid moror altera? 
Nec charus aeque, nec superstes 
integer? Ille dies utramque duxit 
ruinam. 

Orazio, Odi. 


Quis desiderio sit pudor aut 
modus tam cari capitis? 
Orazio, Odi. 


II mio modo di agire è questo. Tu 
fa come ti conviene. 


Non ci sarà mai niente di più 
accettabile per me che un amico 
gradevole. 


Un giorno per me sempre amaro, 
sempre sacro, poiché così voleste, 
o Dei. 


Ho deciso che non è giusto che io 
goda di qualsiasi piacere, finchè lui 
non farà ritorno per parteciparvi. 


Se una forza superiore dovesse 
rapirti, tu che sei metà dell'anima 
mia, che mi resterebbe, dimezzato 
superstite che non ama se stesso? 
Quel giorno sarebbe la distruzione 
di entrambi. 


Avrà ritegno e limite il rimpianto di 
chi ci è caro? 


O misero frater adempte mihi! 
Omnia tecum una perierunt gaudia 
nostra, quae tuus in vita dulcis 
alebat amor. Tu mea, tu moriens 
fregisti commoda, frater; 
una tota est sepulta anima, cujus 


tecum 


ego interitu tota de mente fugavi 
haec studia atque omnes delicias 
animi. Alloquar? 
quam tua verba loquentem? Num- 
quam ego te, vita frater amabilior, 


Audiero num- 


aspiciam posta? At certe semper 
amabo. 
Catullo, Carmi. 
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O misero fratello perduto! Con te 
tutte le nostre gioie sono finite, 
quelle gioie di cui, nella tua vita, il 
tuo amore si nutriva. Morendo, 
fratello mio, hai distrutto la mia 
felicità; la mia anima è sepolta con 
te: ho bandito dalla mente le mie 
fantasie ed ogni piacere dello 
spirito. Potrò avvicinarmi a te? 
Potrò sentire la tua voce? Non 
potrò vederti mai più, o fratello, 
caro a me più della vita? Ma 
sicuramente ti amerò per sempre. 


Libro primo 
Capitolo XXX 


Della moderazione 


ferat, 
aequus iniqui, ultra quam satis est 
virtutem si petat ipsam. 

Orazio, £pistole. 


Insani. sapiens nomen 


Fortunae miseras auximus arte 
vias. 
Properzio, £/egie. 
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Pazzo diremmo il saggio, iniquo il 
giusto, se rivendicassero la virtù 
oltre il necessario. 


Con l’arte nostra le misere vie 


della sorte abbiamo aumentato. 


Libro primo 
Capitolo XXXI 


Dei cannibali 


Haec loca, vi quondam et vasta 
convulsa ruina, Dissiluisse ferunt, 
cum protinus utraque tellus una 
foret. 

Virgilio, Eneide. 


Sterilisque diu palus aptaque remis 
vicinas urbes alit, et grave sentit 
aratrum. 

Orazio, Arte poetica 


Et veniunt ederae sponte sua 
melius, surgit et in solis formosior 
arbutus antris, et volucres nulla 
dulcius arte canunt. 

Properzio, £/egie. 


Viri a diis recentes. 
Seneca, Lettere. 


Hos natura modos primum dedit. 
Virgilio, Georgiche. 

Vascones, fama est, alimentis 
talibus usi produxere animas. 


Giovenale, Satire. 


92 


Questi sconvolti da una 


forte e vasta frana, sussultarono, 


luoghi, 


diventando le due terre una sola. 


Ciò che una volta era una palude 
adatta alle 
ora nutre le città vicine, e sente il 


sterile, imbarcazioni, 


peso dell’aratro. 


Guarda come l’edera cresca meglio 
spontaneamente, l’arbusto nasca 
più bello negli antri solitari e gli 
uccelli senza alcun insegnamento 


cantino più dolcemente. 


Uomini freschi dagli dei. 


Queste erano 
insegnate dalla natura. 


le maniere prima 


I Guasconi, si dice, con queste 


carni placarono la loro fame. 


Victoria nulla est. quam quae 
confessos animo quoque subiugat 


hostes. 
Claudiano, De/ sesto consolato. 


Si succiderit, de genu pugnat. 
Seneca, De providentia. 


La vittoria non è completa, se i 


vinti non ammettono la sconfitta. 
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Se gli tagliano le gambe, combatte 
in ginocchio. 


Libro primo 
Capitolo XXXII 


Come ci si debba mettere a 
giudicare con discrezione gli 
ordini divini 


Id genus omne. 
Orazio, Satire. 


Quis. hominum potest  scire 
consilium Dei? Aut quis poterit 
cogitare quid velit Dominus? 
Bibbia, Libro della Sapienza. 
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Quel genere di persone. 


Chi degli uomini può conoscere il 
volere di Dio? O chi può pensare 
quale sia la volontà del Signore? 


Libro primo 
Capitolo XXXIII 


Fuggire i piaceri a costo della 


vita 
H Gnv GAUTTWG ..... In entrambi i casi: la vita tranquilla, 
Crispino. o la morte felice. E 'bene morire 


quando la vita è faticosa. E 'meglio 
morire che vivere da miserabile. 
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Libro primo 
Capitolo XXXIV 


La fortuna s’incontra spesso sul 
cammino della ragione 

Conjugis ante coacta novi 
dimittere collum, guam veniens 
una atque altera rursus hyems 
noctibus. in Jlongis avidum 
saturasset amorem. 


Catullo, Carmi. 


TOUTÒMOTOV ..... 
Crispino. 
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Dovette staccarsi dal collo dello 
sposo prima che, inverno dopo 
inverno, potesse saziarne nelle 


lunghe notti l'ansia d’amore. 


La fortuna ha più giudizio di noi. 


Libro primo 
Capitolo XXXVI 


Dell’uso di vestirsi 


Proptereaque fere res omnes aut 
corio sunt, aut seta, aut conchis, 
aut callo, aut cortice tectae. 
Lucrezio, De rerum natura. 


Tum vertice nudo excipere insanos 
imbres coelique ruinam. 

Silio Italico, Punica. 

Nudaque consistunt formam 
servantia testae vina, nec hausta 
meri, sed data frusta bibunt. 


Ovidio, 7ristia. 
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E perciò quasi tutti le cose sono 
coperte di pelle, o setola, o 
conchiglia, o callo, o scorza. 


A capo scoperto marciava nella 
neve, esposto alla pioggia battente 
e all'estremo rigore del tempo. 


Il vino gelato, fuori dal recipiente, 
ne conserva la forma, e non si 
beve in coppe, ma a pezzi. 


Libro primo 
Capitolo XXXVII 


Di Catone il Giovane 


Sunt qui nihil laudent, nisi quod se 
imitari posse confidunt. 
Cicerone, De Oratore. 


Virtutem verba putant, ut lucum 
ligna. 

Orazio, £pistole. 
Quam vereri deberent, etiamsi 
percipere non possent. 

Cicerone, 7uscolane. 

Sit. Cato, sane vel 
Caesare major. 


Marziale, Epigrammi. 


dum vivit, 


Et devicta 


Catonem. 


invictum, morte, 


Manilio, Astronomicon. 


Victrix causa diis placuit, sed victa 
Catoni. 

Lucano, Farsaglia. 

Et cuncta terrarum  subacta, 
praeter atrocem animum Catonis. 


Orazio, Odi. 
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Sono quelli che nulla convince, 
tranne ciò che pensano di poter 


imitare, 


Essi pensano che la virtù sia solo 
una parola, come un bosco sacro 
sia legna da ardere. 

Che dovrebbe riverita, 
anche se non fosse stata capita. 


essere 


Sia Catone, da vivo, anche più 


grande di Cesare. 


Catone invincibile, avendo vinto la 
morte. 


La causa del vincitore piacque agli 
dei, quella del vinto a Catone. 


E tutto l'universo soggiogato, 
tranne di Catone l'animo infles- 
sibile. 


His dantem jura Catonem. Catone che ad essi dava le leggi. 
Virgilio, Eneide. 
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Libro primo 
Capitolo XXXVIII 


Come noi piangiamo e ridiamo 
di una stessa cosa 


Tutumque putavit jam bonus esse 
sponte 
gemitusque 


socer; lachrimas 
cadentes, effudit, 
expressit pectore laeto. 


non 


Lucano, farsaglia. 


Haeredis fletus sub persona risus 
est. 
Publio Siro, in Aulo Gellio. 


Est ne novis nuptiis odio Venus, 
anne parentum frustrantur falsis 
gaudia lachrimulis, 
thalami quas intra limina fundunt? 


ubertim 


Non, ita me divi, vera gemunt, 
juverint. 


Catullo, Carmi. 


Largus enim liquidi fons luminis, 


aetherius assidue 


suppe- 
lumine 


sol  irrigat 
coelum candore recenti, 
ditatque nova confestim 
lumen. 


Lucrezio, De rerum natura. 
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Si 
suocero, versando lacrime forzate 
ed petto 
sospiri (Cesare piange 
Pompeo). 


mise al sicuro nel ruolo di 


emettendo dal lieto 
e gemiti 


Le lacrime dell’erede dietro la 


maschera sono sorrisi. 


Ma detestano l’amore 
spose, la gioia dei 
genitori, con queste false lacrime 
che 
nuziale? Testimonino gli 


quel pianto è vero. 


queste 
o frustrano 


letto 
dei 


spargono davanti al 


se 


Così la grande fonte di liquida 
luce, il sole etereo, costantemente 
fertilizza i cieli con nuovo calore, e 
fornisce una continua riserva di 
nuova luce. 


Nil adeo fieri celeri ratione videtur, 
Quam si mens fieri proponit, et 
inchoat ipsa, Ocius ergo animus, 
quam res se perciet ulla, Ante 
oculos quorum in promptu natura 
videtur. 

Lucrezio, De rerum natura. 
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Nessuna cosa si vede avvenire con 
la mente si 
raffigura che avvenga e le dà inizio 


la celerità con cui 


essa stessa. L'animo dunque si 
muove più velocemente di tutte le 
cose, manifesta 


la cui natura si 


davanti ai nostri occhi. 


Libro primo 
Capitolo XXXIX 


Della solitudine 


Rari quippe boni; numero vi sunt 
totidem, quot Thebarum portae, 
vel divitis ostia Nili. 

Giovenale, £pigrammi. 


Ratio et prudentia curas, non locus 
effusi late maris arbiter, aufert. 
Orazio, £pistole. 


Et post equitem sedet atra cura; 
Orazio, Odi. 


Haeret lateri letalis arundo. 
Virgilio, Eneide. 


Quid terras alio calentes sole 
mutamus? Patria quis exsul se 
quoque fugit? 


Orazio, Odi. 


Rupi jam vincula dicas; nam luctata 
canis nodum arripit; attamen illi, 
cum fugit, a collo trahitur pars 
longa catenae. 
Persio, Satire. 
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Rari sono gli onesti: contali, non 
superano il numero delle porte di 
Tebe, o delle foci del fecondo Nilo. 


La ragione e la prudenza, e non i 
luoghi che dominano la distesa del 
mare, allontanano gli affanni. 


Un cupo affanno segue a spalla il 
cavaliere. 


Recando inflitta nel fianco la canna 
mortale. 


Perché cerchiamo terre riscaldate 
da un altro sole? Chi è l'uomo che, 
in fuga dal suo paese, può anche 
fuggire da se stesso? 


Ormai ho spezzato i legami: anche 
una cagna dibattendosi strappa la 
catena, ma fuggendo col collo ne 
trascina un lungo frammento. 


Nisi purgatum est pectus, quae 
proelia nobis atque pericula tunc 
ingratis. insinuandum?  Quantae 
connscindunt hominem cuppedinis 
acres sollicitum curae, quantique 
perinde timores? Quidve superbia, 
spurcitia, ac petulantia, quantas 
efficiunt. clades?. quid  luxus 
desidiesque? 


Lucrezio, De rerum natura. 


In culpa est animus, qui se non 
effugit unguam. 
Orazio, £pistole. 


In solis sis tibi turba locis. 
Tibullo, £/egie. 
Vah! quemquamne hominem in 


animum instituere, aut parare, 
quod sit charius, quam ipse est 
sibi? 


Terenzio, Ade/phoe. 


Rarum est enim ut satis se quisque 
vereatur. 
Quintiliano, /stituzioni oratorie. 
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Ma se l’animo non è purificato, in 
quali battaglie e pericoli dobbiamo 
allora a malincuore inoltrarci? Che 
acuti assilli allora dilaniano l’uomo 
angosciato, e quali timori? E la 
superbia, 

l’insolenza, 


la sordida avarizia e 
quali 
ducono? E il lusso, e la pigrizia? 


rovine pro- 


Il male sta nella mente, che mai 
sfugge a se stessa. 


La compagnia di se stessi è nella 
solitudine. 


Ah! Può un uomo concepire o 
realizzare nell'animo suo, qualcosa 
che gli sia più cara di se stesso? 


Raramente gli uomini hanno abba- 
stanza rispetto per se stessi. 


Tuta et parvula laudo, cum res 
deficiunt, satis inter vilia fortis: 
verum ubi quid melius contingit et 
unctius, idem vos sapere, et solos 
aio bene vivere, quorum 
conspicitur nitidis fundata pecunia 
villis. 


Orazio, £pistole. 


Conentur sibi res, non se sub- 
mittere rebus 

Orazio, £pistole. 

Democriti edit. agellos 
cultaque, dum peregre est animus 


pecus 


sine corpore velox. 
Orazio, £pistole. 


Usque adeo ne scire tuum nihil est, 
nisi te scire hoc sciat alter? 
Persio, Satire. 


Unusquisque sua noverit ire via. 
Properzio, £/egie. 
sylvas inter 


Tacitum reptare 


salubres, curantem quidquid 
dignum sapiente bonoque est. 
Orazio, £pistole. 
Carpamus  dulcia; nostrum est 
quod vivis; cinis et manes et fabula 
fies. 


Persio, Satire. 
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Quando i mezzi sono carenti, lodo 
la vita modesta e tranquilla; ma 
quando sono in grado di vivere 
meglio e sperperare, trovo che i 
saggi siete voi, che solo voi siete 
nel giusto, con il benessere che 
emana dalle vostre splendide ville. 


di le 


circostanze, 


sottomettere 
per 


Tentare 
non esserne 


sottomessi. 


II gregge pascolando distrusse le 
di Democrito, 
libero il suo spirito vagava lontano. 


colture mentre 


E tutto ciò che sai è nulla, se altri 
non sappia che tu sai. 


Ognuno sia esperto nell’andar per 
la sua via. 


Vai boschi a 
ritemprarti, considerando ciò che è 
degno o no degli uomini sapienti. 


silenzioso per | 


Prendiamo a volo le dolcezze, la 
vita allegra ci appartiene; cenere, 
ombra e favola diverrai. 


r 


Tuni, vetule, auriculis alienis 
colligis escas? 
Persio, Satire. 


Obversentur species  honestae 
animo. 
Cicerone, 7uscolane. 


E tu, nonnetto, raccogli esche per 


105 


le altrui orecchie? 


Siano presenti al 
esempi di onestà. 


nostro animo 


Libro primo 
Capitolo XL 


Considerazione su Cicerone 


Imperet bellante prior, jacentem 
lenis in hostem. 
Orazio, Carmen saeculare. 


Orabunt 
meatus 


coelique 
radio, 
fulgentia sidera dicent; hic regere 


causas alii, 


describent et 
imperio populos sciat. 
Virgilio, Eneide. 


Non est ornamentum virile con- 
cinnitas. 
Seneca, Lettere. 
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Nella lotta, rovesciate il vostro 
nemico, ma abbiate pietà di lui 


quando è caduto. 


Peroreranno le cause degli altri, e 
descriveranno le strade del cielo e 
prediranno gli astri fulgenti; tu (0 
Romano) 
popoli. 


impara a governare i 


La proprietà di linguaggio non è 
ornamento virile. 


Libro primo 
Capitolo XLI 


Del non far parte della propria 
gloria 
Quia etiam bene proficientes 
animos tentare non cessat. 
S. Agostino, La città di Dio. 


Semper enim quod postremum 
adjectum est, id rem totam videtur 
traxisse. 

Tito Livio, Storia Romana. 
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Perchè non cessa di tentare anche 


le coscienze che fanno buoni 


progressi. 


E’ sempre l’ultimo arrivato, colui 
che sembra aver compiuto l’intera 
faccenda. 


Libro primo 
Capitolo XLII 


Della ineguaglianza che esiste 
fra noi 


Hem vir viro quid praestat. 
Terenzio, Funuco. 


Volucrem sic laudamus equum, 
facili cui plurima palma fervet, et 
exsultat rauco victoria circo. 
Giovenale, Satire. 


Regibus hic mos est. ubi equos 
mercantur, opertos inspiciunt, ne, 
si facies, ut saepe, decora molli 
fulta pede est, emptorem inducat 
hiantem quod pulchrae clunes, 
breve quod caput, ardua cervix. 
Orazio, Satire. 


Sapiens, 
quam neque pauperies, 


sibique imperiosus, 
neque 
terrent, 


con- 


mors, vincula 
responsare 


temnere 


neque 

cupidinibus, 
honores  fortis, et in 
seipso totus teres atque rotundus, 
externi ne quid valeat per laeve 
morari, in quem manca  ruîit 
semper fortuna? 


Orazio, Satire. 
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Di quanto un uomo può superare 
un altro. 


Per questo lodiamo il cavallo che, 
veloce come un uccello, raccoglie 
facili vittorie su vittorie tra il rauco 
fervore e l’esultanza del circo. 


Questo è il costume dei signori, 
quando contrattano i cavalli: li 
osservano coperti nel timore che 
un bell'aspetto sostenuto, 
spesso accade, da gambe gracili, 
non seduca il compratore, che a 
bocca aperta ammira la bellezza 
della groppa, la testa piccola e il 


collo slanciato. 


come 


II saggio che è padrone di se 
stesso e non si lascia atterrire da 
povertà, morte o catene, che con 
coraggio tiene testa alle passioni e 
disprezza gli onori, che ha tutto in 
una sfera perfetta sulla cui 
di 
estraneo può far presa e contro cui 
il destino si scaglia invano. 


se, 


superficie levigata niente 


Sapiens pol ipse fingit fortunam 
sibi. 


Plauto, 7rinumnus. 


nil aliud sibi 
ut quoi 
corpore sejunctus dolor absit, 


Non ne videmus 
naturam latrare, nisi 
mente fruatur, jucundo sensu cura 
semotus metuque? 

Lucrezio, De rerum natura. 


Scilicet grandes viridi cum luce 
smaragdi auto includuntur, teri- 
turque thalassima vestis assidue, 
et Veneris sudorem exercita potat. 
Lucrezio, De rerum natura. 

Ille beatus introrsum est. /stius 
bracteata felicitas est. 

Seneca, Lettere. 


Non enim gazae neque consularis 
submovet lictor miseros tumultus 
mentis et curas laqueata circum 
tecta volantes. 

Orazio, Odi. 


Re 
curaeque sequaces, nec metuunt 


veraque  nutus hominum, 
sonitus armorum, nec fera tela; 
audacterque inter reges, rerumque 
potentes versantur, neque  ful- 
gorem reverentur ab auro. 


Lucrezio, De rerum natura. 
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L'uomo saggio è padrone della 
propria fortuna. 


E come non vedere che niente altro 
la natura umana reclama per se, se 
non che il dolore sia rimosso e sia 
assente dal corpo, e nella mente 
essa goda di un senso giocondo, 
libera da affanno e timore. 


Perché indossa assiduamente 
grandi smeraldi guizzanti luce 
verde, ed una tunica blu mare 


umida di sudore di Venere. 


Egli è felice in se stesso, la felicità 
degli altri è contraffatta. 


Non sono certo le ricchezze, né il 
rimuovere i 
o gli 
intorno alle 


littore consolare a 
turbamenti della mente 
affanni che volano 


travi del tetto. 


In realtà i timori degli uomini e gli 
affanni 
fragore delle armi, né le punte dei 
dardi, e audacemente si aggirano 
tra i re ed i potenti del mondo, né 
riveriscono il luccichio dell’oro. 


incalzanti non temono il 


Nec. calidae  citius  decedunt 


corpore febres, 
picturis ostroque rubenti jacteris, 


textilibus si in 
quam si plebeia in veste cubandum 
est. 

Lucrezio, De rerum natura. 

Puellae. huc  rapianto quidquid 
calcaverit hic, rosa fiat. 


Persio, Satire. 


Haec perinde sunt, ut illius animus 
qui ea possidet, qui uti scit, ei 
bona; illi, 
mala. 


qui non utitur recte, 


Terenzio, Heauton. 


Non domus et fundus, non aeris 
acervus et auri aegroto domini 
deduxit copore febres, non animo 
curas: valeat possessor aportet, 
qui non comportratis rebus bene 
cogitat uti. Qui cupit aut metuit, 
juvat illum sic domus aut res, ut 
lippum pictae tabulae, fomenta 
podagram. 


Orazio, £pistole. 


Totus et argento conflatus, totus 
et auro. 
Tibullo, £/egie. 
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Né le ardenti febbri, se ti dibatti 
tra drappi 
rosseggiante, lasciano il corpo più 
presto che se giaci su un tappeto 
plebeo. 


ricamati e porpora 


Le ragazze se lo rubino; dovunque 
avrà posato il piede fiorisca una 
rosa. 


Le cose sono come è la mente del 
loro possessore: per lui, che le sa 
usare, sono buone; per chi non le 
usa correttamente sono cattive. 


La casa, il fondo o un mucchio di 
soldi e oro non tolgono la febbre 
padrone ammalato, non gli 
tolgono gli affanni dalla mente. Il 
possessore deve essere sano se 


al 


pensa di godersi la propria 
ricchezza. Casa e ricchezze non 
servono all’avaro o al timoroso, 


come i dipinti ad un cieco, o gli 
impacchi ad un gottoso. 


Interamente fatta di argento e oro. 


Si ventri bene, si lateri est pedi- 
busque tuis, nil divitiae poterunt 
regales addere majus. 

Orazio, £pistole. 


Ut satius multa jam sit parere 
quietum, quam regere imperio res 
velle. 

Lucrezio, De rerum natura. 


Pinguis amor nimiumque potest, in 
taedia nobis vertitur, et stomacho 
dulcis ut esca nocet. 

Orazio, Amores. 

Plerumque  gratae  principibus 
vices, mundaeque parvo sub lare 
pauperum coenae, sine aulaeis et 
ostro solicitum explicuere frontem. 


Orazio, Odi. 


Paucos servitus, plures servitutem 
tenent. 
Seneca, Lettere. 


Maximum hoc regni bonum est, 
quod facta domini cogitur populus 
sui quam ferre tam laudare. 
Seneca, 7/este. 


Se respiri, digerisci e cammini 
bene, non c’è ricchezza al mondo 
che possa darti di più. 


E' molto meglio obbedire quieto 
che voler governare. 


L'amore in eccesso stanca ed è 
dannoso, come i dolci per lo 
stomaco. 


A volte ai ricchi piace cambiare, e 
una cena modesta nella linda 
casetta di un povero, senza sfog- 
gio di porpora o di tende, può 
rischiarare una fronte tormentata. 


Pochi sono costretti alla schiavitù, 
la maggior parte si vincola da sé, 


Il più grande vantaggio di un regno 
è che il popolo è costretto a sop- 
portare, così come a lodare gli atti 
del sovrano. 


Nimirum quia non bene morat 


quae esset habendi finis, et 
omnino  quoad  crescat vera 
voluptas. 


Lucrezio, De rerum natura. 


Mores cuique sui fingunt for- 
tunam. 
Cornelio Nepote, Vita di Attico. 
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Perché non conosce quale sia il 
limite del possesso e fino a qual 
punto cresca il vero piacere. 


x 


Ciascuno è artefice della propria 
fortuna. 
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La Battaglia di Mentana 


Dalla Tribuna Illustrata n. 45 
del 5 novembre 1893. 
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La Battaglia di Mentana 


Ecco una breve cronaca della battaglia di Mentana, 
apparsa sulla Tribuna Hlustrata n. 45 del 5 novembre 
1893. 


La storia della breve campagna nell'Agro romano nel 
1867 è difficile a riassumersi, come le esigenze del 
nostro giornale prescrivono; epperò ci limiteremo a 
cenni sommari. 


Insofferente di rimanere inerte a Caprera mentre il 
danno e la vergogna duravano sulla patria colla 
dominazione papale, Garibaldi era sfuggito alla 
vigilanza della flotta che lo bloccava nell'isola, aveva 
toccato terraferma e il 25 ottobre, quando molti ancora 
lo credevano costretto all'impotenza in Caprera, 
assumeva il comando dei volontari disordinatamente 
aggruppati a Passo Corese o dispersi pei castelli della 
Sabina. Due giorni dopo, sotto i suoi occhi la gioventù 
italiana rinnovava gli eroismi di Bezzecca espugnando 
Monte Rotondo e allietava con essi, come promessa 
immancabile, l'animo suo sussultante all'imminente 
espugnazione di Roma. 


Ma lo sbarco dei Francesi a Civitavecchia, il fallire 
della insurrezione in Roma, le diserzioni causate da una 
misteriosa agitazione tra i volontari, la difficoltà degli 


119 


approvvigionamenti, le notizie di sequestri delle armi 
per la spedizione, indussero il Generale "a cercare altro 
campo d'azione ed altra base per poter vivere, 
mantenersi ed aspettare gli eventi che dovevano 
finalmente sciogliere la questione romana." Epperò le 
colonne dei volontari, dirette su Tivoli, dove già stava 
con due battaglioni il Pianciani, lasciavano il 3 
novembre Monte Rotondo. 


La marcia, disposta nel suo ordine da Garibaldi 
stesso, incominciò, anziché all'alba come era stato 
prefisso, verso il meriggio; e fu a questo ritardo tanto 
deplorato che si deve la nefasta giornata. Il Generale 
col suo genio divinatore, e per sventare ogni sorpresa 
dei pontifici, aveva fatto occupare quella serie di 
colline e villaggi disseminati a sinistra della via fra 
Mentana e Tivoli. 


Tutto garantiva, quindi, la sicurezza della marcia. Ma 
gli ordini del Generale malamente eseguiti, fraintesi da 
taluno, disobbediti da altri; il troppo debole, inesperto 
e trascurato servizio di esploratori; una fatalità 
ineluttabile che pesava quel giorno sui volontari 
decimati dalle diserzioni e scorati, permise la sorpresa 
dei pontifici sull'avanguardia garibaldina. 


Le prime fucilate si scambiavano agli avamposti 
allorquando Garibaldi già stava col suo stato maggiore 
in Mentana. Al tocco, sotto il grigio cielo autunnale, tra 
gli squallenti vigneti e le macchie ingiallite, 1 
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garibaldini videro a destra della strada le truppe 
pontificie che si avanzavano baldanzose perché 
sapevano avere a rinforzo non lontano 1 francesi usciti 
con esse da Roma. 


L'accoglienza loro fatta dal battaglione Stallo, che si 
trovava in prima linea fu tale che molti caddero e fra 
essi il capitano De Veaux. I pontifici furono a lungo 
tenuti in scacco venendo loro contesa palmo a palmo, 
con gran sangue, la Villa Santucci. Ma l'attacco di 
destra altro non era che una manovra per meglio 
attaccare a sinistra e tagliar ogni possibilità di ritirata. 
Lo comprese col suo intuito Garibaldi e, contando sui 
prodi che combattevano strenuamente a Villa Santucci 
e nei pressi del paese, dispose che il grosso delle forze 
tutelasse la sinistra, mentre si provvedeva al centro col 
barricare l'entrata nello abitato e col fare d'ogni 
prospicente finestra una feritoia. 


Attaccati da preponderanti forze (circa settemila 
papalini) fulminati dalle artiglierie, inferiori nell'armi 
ché opponevano 1 pochi e vecchi catenacci a carabine 
rigate, i garibaldini della prima fronte indietreggiarono. 
Villa Santucci era perduta e già vi stava il quartier 
generale nemico; i franco-papalini, protetti dalle 
ondulazioni del terreno, dai muriccioli delle vigne, 
dagli alberi, si avanzarono preponderanti per avvolgere 
in un cerchio la sinistra del paese. Nacque allora quel 
panico che Garibaldi rimprovera acerbamente nelle sue 
Memorie. 
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Ma le prove di valore, l'eroismo di qualche gruppo, 
l'abnegazione degli ufficiali, furono siffatte che 
Garibaldi poté pur dire al colonnello Caravà, a Passo 
Corese: - Dite ai fratelli dell'esercito che l'onore delle 
armi italiane fu salvo. 


Nella località dei Pagliai, nel Casino della Rocca di 
proprietà Cicconetti ove si era insediato il quartier 
generale garibaldino, al Conventino fulminato dalle 
artiglierie pontificie situate sul propinquo Monte 
Croce, la difesa è disperata, ma inutile. 


Veglia però Garibaldi, e pensa ai cannoncini presi nel 
castello di Monte Rotondo, li fa trascinare colle 
munizioni (settanta cartocci di cariche) su di un colle a 
ridosso dell'abitato e con quelli fulmina il centro 
nemico che vacilla e si arresta. Il cannone richiama nei 
volontari la voce del dovere, al disordine subentra nelle 
file l'obbedienza ai capi, e mentre i cannoncini tuonano, 
le schiere si dispongono alla battaglia nova. L'apparire 
di Garibaldi scendente dal poggio dove irradia la morte, 
è salutato da un gran sussulto nei cuori e da un grido 
solo: "Viva Garibaldi! " La carica alla baionetta è data 
da tutte le trombe e si rinnovano dai fuggenti di poco 
prima i fasti brillanti di Sicilia e del Trentino. Tutte le 
perdute posizioni sono riprese, e attorno a Villa 
Santucci, chiave dell'azione, la lotta si fa furibonda. Ma 
sul teatro della battaglia dai colli di San Sulpizio 
compaiono, micidiali coi loro chassepot, le truppe 
Francesi. 
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Ormai contro quei poveri decimati garibaldini (in 
tutto 4652) stavano 11 mila tra francesi e pontifici, 
truppe in gran parte fresche, ben nutrite, ottimamente 
armate e con numerose artiglierie. Garibaldi fa 
ripuntare 1 cannoncini sul fianco del nuovo nemico, ma 
dopo pochi colpi le cariche sono esaurite: non restano 
ai volontari che poche cartucce da fucile e la baionetta. 
i pressi di Villa Santucci sono contestati palmo a 
palmo; così pure è conteso alle truppe discendenti di 
San Sulpizio l'avvicinarsi al paese. Nuovi eroismi si 
compiono e nuovi sacrifici, ma tutto inutilmente. La 
breve vittoria si converte in rotta: i garibaldini 
ripiegano e affollandosi sulla via di Monte Rotondo, 
trascinano seco quanti ancora lottando non disperano 
della vittoria del diritto contro la forza. Tra la pioggia 
di fuoco mandata dai chassepots, mantenuti a prudente 
distanza, 1 vinti di Mentana riparavano a Monte 
Rotondo, mentre nel triste crepuscolo autunnale, laggiù 
tra i vapori della sera, Roma pareva stesse in attesa. 


Al mattino del 4, dopo una notte d'angoscia, il 
Generale faceva consegnare le armi ai soldati d'Italia, 
rimasti frementi spettatori di tanto sacrificio. Nelle 
stesse ore capitolavano nel castello di Mentana i 
carabinieri genovesi di Borlando e con slealtà indegna 
di onesto soldato, il De Failly dichiarava prigionieri di 
guerra 800 garibaldini, che pur dovevano essere trattati 
come quelli e condotti al confine. 
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Le perdite dei garibaldini ascesero a 240 feriti e 150 
morti e circa 900 prigionieri. Dei franco-papali 
morirono sul campo 246, e parecchie centinaia furono 
i feriti. 
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Ultimi giorni e morte 
di Ampère 


128 


Dalla collezione: Correspondance et souvenirs 
a cura di M."° H. Chevreux - Paris, 1875. 


Traduzione e note a cura di Luciano Ancora - Maggio 2018 


Nel maggio 1836, André-Marie parte in compagnia del suo 
collega M. Matter per andare ad ispezionare i licei 
meridionali. Sfortunatamente, è più che mai sotto 
l'influenza di una affezione catarrale che le fatiche 
incessanti della sua vita gli portano spesso in primavera. 
Jean-Jacques, trattenuto al Collegio di Francia, dove tiene 
le sue lezioni, non può seguire suo padre, malgrado le 
nuove preoccupazioni causate dalla sensibile alterazione 
della sua salute, a lui tanto cara. 

Il viaggiatore arriva a Lione, alla Scuola Veterinaria, in 
uno stato di estrema debolezza, con una perdita di voce 
quasi completa e una tosse persistente. Allarmato da tali 
sintomi, Bredin, che invano ordina il riposo al suo amico, 
sente la necessità di vegliare su di lui e lo conduce prima a 
Roanne, poi a Saint-Etienne. Dalla prima città, André-Marie 
scrive una lettera datata la vigilia della Pentecoste. 
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André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 


Roanne, maggio 1836. 


Carissimo figlio, ero atteso a Roanne giovedì; era 
assolutamente necessario arrivarci; questo ritardo durante il 
percorso, causato dal viaggio del re a Fontainebleau, mi ha 
fatto molto male, obbligandomi a percorrere venti poste al 
giorno senza mai fermarmi prima delle undici di sera. 

M. Matter, trovandomi molto stanco ieri, è andato da 
solo a Montbrison e mi ha dato appuntamento a Saint- 
Étienne domani, così ho trenta ore di riposo complete. Già 
un pò di questo tempo è trascorso e non ci sono state 
migliorie. 

È doppiamente importante che tu concorra per il premio 
di cui ti ho parlato, e che tu lo vinca, cosa che non potrai 
mancare se lo vuoi: prima di tutto per l'onore stesso del 
premio, e anche per impedire a qualcun altro di prendere 
rango in una scienza che deve appartenere interamente a 
te. Non appena avrai trovato l'annuncio di questo premio, 
scrivimi, mi farà bene e sostituirà una vaga inquietudine, 
senza fondamento ma non meno snervante, con una gioia 
sicura e tranquilla. 

È a Marsiglia, dal provveditore, che dovrai mandarmi la 
risposta. 

Addio, amatissimo figlio. Se Albine è a Parigi, 
abbracciamela teneramente; non dimenticare mia sorella, 
Ballanche e soprattutto Lenoir! 

Addio. 


André-Marie Ampère. 
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André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 


Marsiglia, 31 maggio 1836. 


Sono arrivato a Marsiglia convinto di essere più malato 
di quando ero a Hyères, avendo tutti gli stessi sintomi, e 
senza alcun miglioramento della gola irritata. Cauvière la 
pensa diversamente, ha disposto che M. Matter vada da 
solo a Tolone, Draguignan e Brignoles, e che durante i dieci 
giorni della sua assenza, io me ne stia nell'infermeria del 
collegio. La dieta e dei piccoli farmaci che mi prescriverà 
dovrebbero guarirmi; presto, non ci sarà traccia di catarro e 
potrei continuare gli esami come prima. Ma ciò che mi 
soffoca, è non aver ricevuto una parola da Lenoir. Ne 
immagino la causa e sono sopraffatto. Figlio mio! convincilo 
a scrivere ai fratelli Ride. Una loro lettera a Gabriel (1) 
potrebbe impedirgli di tornare in Francia. Pressalo, 
tormentalo, pregalo. Sono mortalmente preoccupato ... 

Hai finalmente visto l'annuncio di questo premio 
sull'influenza della letteratura spagnola e di tutte le altre 
letterature sulla nostra? Le condizioni sono dettagliate nel 
"Journal General de l'Instruction publique", No. 19, che è 
uscito giovedì scorso. È in un rapporto al re del ministro, 
per l'autorizzazione dell'impiego dei fondi Montyon proposti 


(1) Gabriel Ride era un luogotenente francese, veterano di Lipsia, che sposò 
Albine Ampère, figlia del secondo matrimonio d'Ampère con Jenny Potot. 
Ampère, a cui era stato presentato, lo trovò simpatico e si fidò delle 
informazioni che aveva raccolto su di lui, ma che presto risultarono 
ingannevoli. Questo matrimonio si rivelò un completo disastro. Ride, 
alcolizzato incallito, giocatore d'azzardo, debosciato e crivellato di debiti, 
presto ebbe un accesso di "delirium tremens" che lo fece prima internare e 
poi spedire alla Guadalupa. Albine, dal canto suo, fu colta da una follia 
religiosa e morì all'età di 34 anni, dopo aver avuto una bambina che visse 
solo poche settimane. 
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dall'Accademia delle scienze filosofiche. Tu hai già lavorato 
su questo argomento alla Scuola normale, e mi dispiace 
sentirti dire che non sei sicuro di poter competere. Non è 
necessario che altri vengano in possesso di ciò che ti 
riguarda; di grazia, trova il tempo necessario, questa cura 
deve venire prima di tutto. 

Ti abbraccio più teneramente che mai, anche Albine, la 
famiglia, Lenoir, Ballanche e la signora Recamier. 

Addio, caro e amato figlio. 


André-Marie Ampère. 


J.-J. Ampère a André-Marie Ampère. 
Parigi, 4 giugno 1836. 


Mio caro padre, 
ho appena scritto a M. Villemain una richiesta a mio nome 
per permetterti di rimanere a Marsiglia per tutto il tempo 
necessario al tuo recupero. M. Lenoir ti scriverà domani. Nel 
nome del cielo, non tormentarti con cose inutili e non 
pensare di muoverti prima di essere ben guarito. Attendo 
tue notizie con impazienza. Ne riceverò prima di venire da 
te? 

Tuo figlio. 


J.-J. Ampère. 
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M. Cauvière a J.-J. Ampère. 
Marsiglia, 4 giugno 1836. 


Mio caro Ampère, 
come avevi previsto, il viaggio era sfavorevole al tuo degno 
padre; il maltempo e l'affaticamento della strada hanno 
notevolmente aumentato il suo catarro e determinato una 
violenta infiammazione della gola; due giorni dopo il suo 
arrivo, fu preso da una febbre intensa e dolore al fianco; la 
frequenza della tosse, l'espettorato e la difficoltà del respiro 
ci hanno rivelato un inizio di polmonite: un ampio salasso 
(1), riposo e dieta hanno rimosso questi sintomi cattivi, ed 
auspico che tra qualche giorno si stabilirà il recupero, ma la 
convalescenza sarà lunga e dolorosa. Non è possibile 
sperare che M. Ampère possa intraprendere il suo tour con 
M. Matter, come avevamo prima risolto, ma potrà farlo più 
tardi. 

Non dubitare, mio caro amico, su tutto l'interesse che ho 
messo nella conservazione di una vita così preziosa per te e 
per la scienza. Rimani al tuo posto. 

Tuo devoto 


Cauvière. 


(1) Il salasso (oggi flebotomia) era una pratica medica diffusa nell'antichità, 
fino alla fine del diciannovesimo secolo, consistente nel prelevare quantità 
spesso considerevoli di sangue da un paziente al fine di ridurne l'apporto 
nelle arterie. All'inizio dell'ottocento si sapeva già che la flebotomia era 
completamente inefficace nel trattamento della polmonite e di varie altre 
malattie febbrili. Quindi, l'ampio salasso praticato in buona fede dal dottor 
Cauvière non può che aver peggiorato le condizioni di salute di Ampere, 
debilitandolo ancora di più e forse provocandone la fatale ricaduta. Una mala 
sanità ante litteram, insomma. 
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La polmonite, che aveva messo il dottor Cauvière in 
stato di seria inquietudine, era già stata sconfitta nel 
momento in cui Jean-Jacques ricevette questo bollettino. In 
quei giorni, la condizione del paziente andava migliorando. 
AI liceo di Marsiglia, nella camera del rettore, gli insegnanti 
lo circondavano di attenzioni e cure delicate. Stava quasi 
riprendendo le sue abitudini, alzandosi, parlando, giocando 
la sua partita a scacchi, e conservava la volontà di 
riprendere presto il suo lavoro di ispezione. La sua 
sollecitudine paterna non era stata mai così viva. 
Addolorato al pensiero della disgrazia di Albine, temeva 
soprattutto il ritorno in Francia di suo genero, M. Ride, che 
per motivi economici aveva deciso di trasferirsi in America. 
Per André-Marie, l'addolcimento di questa grande tristezza 
era nella gioia e nelle speranze di gloria letteraria che i 
successi di Jean-Jacques gli davano continuamente; questo 
premio, facile da conquistare per suo figlio, diceva, era uno 
dei suoi ultimi sogni felici. Ma la sua debolezza 
improvvisamente raddoppia; la lettera del 6 giugno è 
tracciata con mano tremante, e il lamento con cui la termina 
bruscamente si mescola con l'espressione di una tenerezza 
indescrivibile. 


134 


André-Marie Ampère a J.-J. Ampère. 
Marsiglia, 6 giugno 1836. 


Poichè non sapevo se oggi avrei avuto la forza di alzarmi 
per far rifare il mio letto e scriverti, ho pregato l'ammirevole 
dottore di mandarti a dire che, restando ancora qui per 
almeno una quindicina di giorni, bisognava scrivermi da 
Parigi di ciò che avrei voluto sapere: 

1. L'autorizzazione del ministero a posticipare i miei 
esami fino alla guarigione perfetta, di cui sarà giudice 
Cauviere; 

2. Se è stato versato un pagamento a Gabriel Ride per la 
casa Michel Albain a New Orleans; 

3. Se Lenoir ha spedito la sua lettera: io sono nelle più 
orribili angosce a riguardo; 
inoltre, per l'autorizzazione richiesta, è necessario 
consultare Gasparin. 

Soccombo alla fatica di scrivere. Ti lascio con una 
tenerezza che nulla può superare. 


André-Marie Ampère. 
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Una febbre ardente, un delirio di ventiquattro ore 
seguirono a questo esaurimento; il male, evocato sul petto, 
invase il cervello, e il 10 giugno 1836 un dispaccio 
telegrafico annunciò al Ministero della Pubblica Istruzione 
che André-Marie era appena morto quel giorno, alle cinque 
del mattino. Aveva sessantun anni. 

L'élite della città di Marsiglia accompagno il suo corteo 
funebre al campo di riposo. Sulla pietra tombale, la mano di 
un figlio fece incidere queste parole: "Era anche buono, 
semplice come grande". Nel 1869, i resti di André-Marie 
furono trasportati a Parigi, nel cimitero di Montmartre, 
accanto a quelli di Jean-Jacques Ampère. 

Per Jean-Jacques, fu un colpo inaspettato, devastante. 
Nessuna riga scritta di sua mano parla della sua disgrazia. 
Egli ricevette i tributi funebri dagli amici dell'amato padre e 
dai suoi. Tutti questi rimpianti espressi sono qui, sotto i 
nostri occhi, conservati come testimonianza gloriosa 
dell'anima di un genio che non c'è più. 

Tra tutti questi fogli, trascriviamo la lettera di Jules Bredin. 


J. Bredin a J.-J. Ampère. 
Lione, 10 giugno 1836. 


Povero amico! Sento quale dolore è tuo. Senti anche tu 
che dolore è il mio! lo so da ieri la terribile perdita che 
abbiamo avuto, immensa per noi, immensa per la scienza, 
per il mondo civile, perdita irreparabile, male senza 
rimedio !! 

Avrei voluto da ieri parlare con te, ma cosa dirti? Quali 
parole per esprimere tanta angoscia, tale afflizione! Inoltre, 
non ho le idee chiare; sento la sua voce nei sentieri di 
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Polemieux nel 1804; vedo nell'angolo del camino il piccolo 
Jean Jacques, sua nonna il cui viso aveva una calma che 
mi ispirava tanto rispetto, sua zia, figura angelica! Questo è 
tutto! IMmagini soprattutto, suoni di voci e niente idee! .... 

Sai, indovina cosa provo. lo sono in una sorta di santa 
comunione con te, comunione a un calice di amarezza, ma 
anche comunione a dolci speranze. 

Colui che rimpiangiamo, quello spirito potente, quella 
vasta intelligenza, quell'immaginazione ardente e elevata, 
quel cuore così generoso, tuo padre, il mio Andrè, si è ora 
risvegliato da un sogno doloroso, l'esilio è finito: eccolo nella 
patria celeste dove, grazie a Dio, noi un giorno ci uniremo a 
lui - questo giorno non sarà lungo per me. 

Povero giovane amico, pensa con dolcezza a questa 
carriera così bella, alla stima, al rispetto di cui è sempre 
stato l'oggetto, l'affetto vivo che ha ispirato, alla grande fama 
che lascia, che, per quanto grande sia, rimane ancora ben 
al di sotto della prodigiosa estensione di quella intelligenza, 
di cui il mondo sarebbe rimasto meravigliato se ne avesse 
conosciuta la vera portata! Ma, lo ammetto, le consolazioni 
come questa sono, come tutte le cose della terra, mescolate 
con i dolori; quelle che riguardano la vita vera, quelle sono 
pure e senza tristezza. Sempre minacciati dalle separazioni, 
a cui la nostra natura si ribella, dove trovare la forza 
quaggiù”? 

Mai l'uomo ha amato come lui amava. Non so cosa 
ammirare di più, il suo cuore o la sua mente. 

Un giorno ti parlerò di Saint-Etienne; voleva trattenermi lì 
fino a lunedì 23 maggio. Ahimè! Mi aspettavo molto dal 
viaggio e dal clima del sud. 

Addio, il suo vecchio amico è con te dal profondo 
dell'anima. 

J. Bredin. 
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Bredin racconta che, durante quei brevi momenti passati 
a Saint-Etienne, temendo per il petto di Ampere la 
stanchezza di una conversazione prolungata, evitò 
attentamente qualsiasi tesi politica, morale o scientifica. 
<<La mia salute, la mia salute>>, gridò Andrè, che aveva 
indovinato la preoccupazione di Bredin, <<si tratta della mia 
Salute! Non ci devono essere, qui tra di noi, che verità 
eterne, cose e uomini che sono stati fatali o utili per 
l'umanità>>. 

Alcuni mesi dopo la morte di André-Marie, Bredin, 
incaricato dall'Accademia di Lione di pronunciare, in 
riunione pubblica, l'elogio del suo amico, scrisse a Jean- 
Jacques: 


Questo compito è oltre le mie forze, mi fa rivivere troppi 
ricordi commoventi; io piango davanti alle sue lettere senza 
poterne scegliere o raccogliere alcuna. Queste sono 
comunque note che M. Arago chiede, ma mancano le date. 

Ballanche, Lenoir, Dupré, Touchon e io restiamo oggi; 
Degérando, d'Ambérieux, Camille, Jordan, Ampere, non ci 
sono più. Nel 1830, camminavamo ancora tutti insieme sulla 
strada per Polémieux. Andrè voleva assolutamente portare 
la conversazione sulla sua scienza preferita, la sua 
passione, la psicologia; Degérando gli ripeteva che non si 
poteva catturare l'attenzione di gente che stava scalando 
delle rocce, egli insisteva e forse non avrebbe ceduto senza 
una considerazione molto potente ai suoi occhi. "Dacci 
un'idea delle scoperte di G. Cuvier" disse qualcuno. Questa 
domanda lo interessava, ma non avebbe provocato le 
discussioni che lui amava. Allora si decise, e, iniziata la 
salita da Belmont a Polémieux, tenne una lezione di 
paleontologia che nè la cena, nè il ritorno in vettura, 
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riuscirono ad interrompere; questa prodigiosa lezione 
terminò solo alla Scuola veterinaria, da dove discesi con il 
mio amico, lasciando gli altri meravigliati di quello che 
avevano appena ascoltato e imparato, non concependo nè 
la forza dell'intelletto, né le ricchezze poetiche della sua 
immaginazione ... Di nuovo, che perdita! 


Agli ultimi ricordi di Bredin aggiungiamo queste parole di 
Jean-Jacques, scritte nel 1856, in una introduzione alla 
filosofia di André-Marie: 


In mio padre, i sentimenti dell'uomo erano d'accordo con la 
dottrina dello psicologo. La timidezza dei suoi modi, seguito 
di una gioventù trascorsa nelle sue montagne di Polémieux, 
non gli hanno impedito di amare la libertà con ardore; 
nessuno ha mai osservato il progresso con maggiore 
simpatia. Ha seguito durante molti anni, con interesse 
appassionato, tutte le fasi della lotta che ha liberato 
l'America spagnola. Era entusiasta di Bolivar e Canaris; 
conosceva a memoria i passi più energici di Lucano. L'ho 
sentito spesso dire che i tre eventi che avevano avuto più 
influenza su di lui, erano, la sua prima comunione, che, fatta 
con il massimo fervore, lo aveva legato per sempre alla fede 
dei suoi padri; l'elogio di Descartes di Thomas, che aveva 
generato il suo amore per la scienza; e la presa della 
Bastiglia, che arrivata sulle sue montagne come l'esplosione 
della libertà, aveva deciso i sentimenti politici di tutta la sua 
vita. Ventiquattro anni dopo, in questi ultimi e oscuri giorni 
dell'Impero, Mi ricordo quando mi ha portato da bambino per 
le strade di Parigi, e ricordo ancora l'accento con cui mi 
diceva di sentire questa tirannia sul suo petto come un peso 
che lo opprimeva. 
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André-Marie, non molto abile nell'amministrare la sua 
fortuna, sempre generoso con uomini più poveri di lui, 
aveva dato molto alla sua gente; a parte il trattamento 
economico dei suoi incarichi, non possedeva quasi nulla. 
Perciò, Jean-Jacques non poteva contare che sul suo 
lavoro per integrare ciò che suo padre gli aveva lasciato. 

La sua situazione divenne estremamente difficile quando, 
per far fronte alle sue necessità quotidiane e alla rovina 
della signora Ride, Jean-Jacques dovette trattare più che 
mai con la storia della letteratura in Francia prima del 
dodicesimo secolo: si trattava di vincere il premio Gobert, 
cosa che non mancò di realizzare. Questa vittoria non fu per 
lui solo un titolo di gloria ma la ricompensa materiale che la 
accompagnava, gli permise di pagare la pensione di M. 
Ride e di occuparsi delle cure della sua sfortunata sorella 
Albine. 
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